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Quase tive um troco ao me deparar com aquela figuraca.

Oh, céus! Quanta saudade.

Quantas recordacoes. Quantas aventuras!

Pra variar, Solano discutia sobre o sexo dos anjos com a vendedora da
Pernambucanas, enquanto eu, esbaforido, tentava decidir se ia levar a tao
sonhada tevé do meu pai numa versdao vinte e quatro de marca ou ia
aproveitar uma de trinta e duas polegadas genérica que gritava na indiscreta
promocao.

Havia triénios que ndo nos viamos!

Fomos amigos de infancia.

Curtimos juntos a fase adolescente e fragmentos da ingénua época dos
vinte e tantos anos.

Depois, lembro-me de que Solano foi para Capital ganhar a vida e ampliar
os estudos. Ja eu, fiquei mofando em Cabreava, tomando conta da vendinha
do meu pai, entre salames, cachacas e sacos de milho e feijao.

Controlei o impeto de agarra-lo na frente de todo mundo.

Acompanhei, em siléncio atribulado, suas andancas pela loja, até que ele
decidiu finalizar a compra do que julguei ser um multiprocessador produzido
em Marte.

“Solano?”, belisquei meu amigo, para confirmar se aquela aparicao era
mesmo real.

“Mateus... é vocé?”, cacarejou meu lindao, agarrando meu corpo franzino,
posicionando minha emocao no nucleo daqueles musculos marinheiros.

Soltamos gritinhos afetados de pura alegria, salpicando beijos em
bochechas, testas e queixos, para desespero de uma vendedora cara-de-
inhame que nao sabia onde enfiar as tetas.

“Voceé voltou para Jundiai?”, questionei, esperancoso, olhos marejados e
diminutos.

“Ah... bem... vou ficar por aqui até quarta-feira. Depois retorno a Sao
Paulo... para aproveitar a ultima semana de... férias”, ele respondeu,
desviando o olhar, como se nao quisesse prolongar o assunto.

Compras feitas, procuramos uma casa coreana para comer pastel e encher
a cara de caldo de cana. Como nos velhos tempos.

“Nossa... vocé ta 6timo!”, destilei meu elogio mais sincero.

Solano era uma coOpia perfeita, s6 um pouquinho mais bombada, do
maravilhoso Robert Scheidt.

Oh, quantas e quantas vezes ele nao foi confundido com o atleta famoso,
em épocas de vitorias, quando, por diversao, chegava a distribuir autografos
para muitos fas desatentos?

Eu, € claro, passava como Seguranca, Empresario, Protetor.

Era muito divertido!

“Obrigado. A gente tem que se cuidar, nao é mesmo?”, ele respondeu,
corando além da conta, incomodado com a propria afirmacao.



“Téa solteiro? Brincando com seus cinco amigos? Ou ja encontrou sua alma
gémea?”, zombou Solano, entre uma mordida na massa sabor queijo
engordurado e um gole na cana com limao.

“Ainda faco boa farra com meus amigos, pois guardei minha virgindade s6
para vocé€”, retruquei em tom provocativo, esperando ouvir as gargalhadas
sensuais do meu nobre loiro abestado.

“E. como vocé pretende levar isso ai?”, Solano mudou de assunto,
direcionando a atencao para a caixa que embalava a paterna tevé modernosa.

Nem tive tempo de responder, pois meu amigo ofereceu seu carro que
estava na Rua Senador, de modo a poupar meu sacrificio enjaulado num
onibus abarrotado naquele sabado tardio.

Perguntei como ia sua mae. Ele respondeu que ela estava bem.

O presente era pra ela.

Ele perguntou como andava meu pai.

Confirmei que ele continuava rabugento e “afumado”.

Gastamos boa meia hora recordando nossas traquinagens, destilando
besteirol, debatendo assuntos insignificantes, até a hora em que tomei
coragem e perguntei sobre o Tiago.

O tempo travou no segundo tempo.

“Ah, meu Mateus... a gente se separou. Nao dava mais!”, sussurrou um
esgotado Solano.
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Contas pagas. Compras no porta-malas.

Seguimos viagem até minha saudosa Cabretva.

Durante o trajeto, Solano resumiu a fase da separacao.

Ele descobriu que Tiago o traia descaradamente, ao menos no ultimo dos
cinco anos em que ficaram juntos. Entre brigas, idas e voltas, perdao e vai-
pra-puta-que-te-pariu, enfim chegou o derradeiro instante do Tudo ou Nada.

Solano disse, todo mareado, que até tentou dar uma tultima chance ao
amado, mas Tiago nao soube aproveitar, pois o vicio em saunas e becos era
mais atrativo do que a solidez de um casamento.

Tudo acabado. E vida que segue.

Eu s6 sabia que Solano tinha um companheiro fixo por causa das fotos
que ele postava no tal de Facebook.

Renata, minha vizinha e inica amiga, tinha “conta” 14 e adorava enfiar na
minha fuca as maravilhas das digitais e perfeitas vidas alheias ao mundo real.

Nunca fui chegado em virtualidades. Eu ainda carregava um Nokiazinho
parrudo de tela azulada onde, no maximo, brincar com a primeira cobrinha
era minha segunda diversao; mero escape nas madrugadas.
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“Nossa. O tunel do tempo. Nada mudou por aqui!”, sublimou Solano,
assim que abri a porta da cozinha.

“Cadé seu pai?”, ele questionou, num tom afetado e curioso, arrastando
uma das cadeiras de madeira, aprumando o corpanzil no centro do trono,
aguardando o café prometido.

“Lembra do Negao?”

“O carteiro?”

“Pois é. Bateu as botas. Seu Elias t4 14 no velorio”, respondi, pesaroso.

O tal do “Negao” era um polaco de trezentos por trezentos metros, robusto
como uma legiao de centauros, sempre de bem com a vida, além de
proprietario das melhores sacadas e piadas da regiao.

Depois do vice-prefeito, era a figura mais simbolica e querida da nossa
comunidade.

Quarenta e oito anos. Faleceu dormindo.

Vai deixar muita, muita saudade.

Vou sentir falta da sua tresloucada alegria e suas tiradas sarcasticas sobre
as origens do Universo.

O café repousava em nossas canecas de agata.

Solano viajava em pensamentos egoistas.

Era mais do que corrosivo que alguma coisa o incomodava.

Algo precisava explodir de uma vez por todas.

Continuamos o papo sem controvérsias, ora recordando nossa infancia,
ora ele avacalhando meu jeito caipira e solitario de ser.

Eu, tonticio, permanecia encantado com os relatos dos causos dele na
Cidade Grande.

“Olha Solano”, interrompi o papo-furado.

“Mesmo héa tantos anos separados, acho que sou a Unica pessoa que te
conhece realmente a fundo. Sei 14, até entendo que uma separacao é muito
dolorosa. Eu nunca tive um namorado, mas sei o que é perder alguém que a
gente ama e confia. Mas essa tua dor...”, cutuquei seu peito transparente, na
altura do coracdo. “... essa aqui, 0, é diferente. Vai, se abre com teu velho
amigo.”

Solano arreganhou o olhar, onde duas contas opalinas petrificaram-se em
brilho e espanto. Ele engoliu a nata do café, enquanto rodopiava o chaveiro do
Clio sobre a mesa de madeira.

“Nao consigo esconder nada de vocé, né?”, Solano acarinhou minha testa,
prestes a desabar em prantos.

“Porra, se ao menos vocé tivesse Internet!”, ele urrou em deliciosos
maneirismos afetados.



“Nao tenho infernet, nem esse negocio de féice”, afirmei, embebido num
tremendo orgulho abestalhado.

Eu preferia aceitar o meu vicio em livros e revistas “de ontem”, que eu
garimpava na Cooperativa de Reciclados do bairro.

“Eu te juro. Quantas vezes tive vontade de ligar pra vocé. Mas nunca
acumulei coragem. Nao sabia como ia te encarar”, choramingou um Solano
Perdidinho da Silva.

Quando meu amigo foi para Sao Paulo, passei meses e meses a cuidar de
uma cicatriz profunda que cobria o lado direito da minha alma juvenil.

Eramos muito unidos. Confesso que me senti traido, pois ele nunca se
abriu comigo sobre o desejo de ganhar o mundo.

Esta certo. Era um direito dele.

Porém, foi a inica vez em que nao fiz parte dos seus planos.

Mesmo tao proximos, jamais ganhei um convite para conhecer seu
apartamento-ovo, passar um fim de semana nas Perdizes, sacaricar num
shopping, tomar vinte rodadas de cerveja num bar... como ele dizia... da
moda!

Conhecer o famoso Tiago...

“Sei que cometi muitas faltas contigo, meu menino”, Solano lamentou ao
pé do meu ouvido esquerdo, como a ler meus sentimentos.

“Nao importa”, disse eu, sereno, embora trémulo.

“Estamos aqui, agora, juntos. Nada é capaz de nos separar em definitivo”,
continuei, realista.

“A gente tinha que se encontrar hoje, nao s6 para matar saudades e
angustias. O que vale é que voceé precisava de mim-eu-mesmo. E, de repente,
talvez eu também quisesse vocé aqui comigo”, devaneei, engolindo lagrimas
ocultas.

Permanecemos abracados, desesperados, unindo nossos corpos como a
fundir nossos espiritos em definitivo.

Solano estava prestes a revelar seu segredo mais profundo.

Eu tentava me preparar para ser seu alicerce.

Minha intuicdo assegurava que eu podia suportar o que eu ja sabia.

“Olha, Mateus, foi uma barra ter que aguentar as trapalhadas e mentiras
do Tiago”, comecou Solano, enquanto eu oferecia um pano qualquer para que
ele enxugasse o rosto e acalmasse o funga-funga.

“Meus amigos cansaram de me alertar, mas eu nao dava ouvidos”, ele
continuou, segurando um trapo bege cheio de babados numa das maos e
agarrando meus dedos amornados com a outra.

Solano despencou sua cancao psicoldgica durante interminaveis dez
minutos. Nao atacou diretamente o amado, apenas se sentia impotente diante
de tanta submissao, acreditando que o tempo curaria as feridas e tudo voltaria
a ser belo e maldito como antes.

Dinho sempre teve razao.



“Solano, compreendo tudo o que vocé me disse”, finalmente entrei na
conversa.

“Olho pra vocé e tem algo que nao se encaixa. Vocé nao ta arrasado desse
jeito pela burrice do Tiago. Até entendo que ele te fodeu legal. Nao da pra
perdoar de cara o que ele fez, mas...”

De um salto, Solano virou um Sentinela e seus olhos avermelhados
fuzilaram minha aparente insignificancia.

“Cara, o que sabe vocé da Vida, sobre o Amor ou a profundidade do que
passei?”

“Vocé nunca saiu desse buraco, parece que nunca teve ninguém pra
namorar, transar.”

“Como voce pode avaliar a amplitude da minha dor?”

As frases foram disparadas no alvo certeiro: meu coracao.

Quanto mais Solano me atacava, mais eu ampliava minha serenidade.
Coloquei-me em pé, encarando meu derrotado tao querido.

Ele trancou a matraca. Travei sua nuca, puxando seu rosto para o centro
do meu dominio. Atrevi o tao sonhado beijo.

Fui recompensado com uma abobada lingua isenta de prepoténcia.

“Possuo virtudes que pessoas como vocé abandonaram ha muito tempo”,
eu quase gritei em doce rouquidao, apoiando minha testa na dele.

“Domino a Sensibilidade. Ainda guardo a pureza de um inocente. Aprendi
a cultivar e idolatrar a Paciéncia, meditando sobre meus sonhos e ideais,
aguardando o momento preciso para libertar minhas energias mais lindas,
profundas, intensas. Eu... me guardei... para voce, seu idiota, porque eu te
amo e sempre te amei desde outras eras”, vomitei tudo no dltimo minuto do
segundo tempo.

Solano perdeu as forcas.

Embarquei na dele, por osmose.

Costas coladas ao pé da mesa decana, permiti que meu amigo repousasse
sua cabeca solar no meu colo marciano.

Acariciei seus fartos cabelos dourados, desembaracando os fios secos
entre meus dedos médios, com a ajuda das minhas lagrimas volumosas.

Um alivio de imediato envolveu nossas auras.

Degustavamos as delicias do Siléncio.

Martin, seu filho da puta, vocé nunca erra.

Prometi que eu veneraria Depeche Mode o resto da minha existéncia.

Pensativo, Solano aceitava de bom grado meu cafuné diferenciado.
Fui tomado por uma visao a perfurar minha alma.
De novo, eu ja sabia da resposta bem antes da fatidica pergunta.



Segurei nova enxurrada de lagrimas.

O peito ardia em descompasso. A cabeca também.

Era chegada a hora. Eu precisava ser forte e provar meu devido valor.

Precisava ser amigo e aprenderia, de uma vez por todas, qual era o sentido
de ser um real Companheiro.

Era tudo ou nada. Amor ou 6dio eterno.

Era ficar juntos ou perder de vez qualquer possibilidade de contato.

Enfrentar todas as ondas ou ser engolido pelo tsunami.

Viver a liberdade ou aceitar o ostracismo.

Com caricias entre irmaos, direcionei o rosto afogueado de Solano para
bem préximo do meu olhar piedoso.

Engoli areia e calcario, depositei um selo em seus labios rachados.

Inspirei todo o ar possivel.

Soltei a realidade num rompante:

“Solano. O problema nao ¢ ele. Mas... € ela, nao é mesmo?”

Meu sulista piscou varias vezes, como a desentupir os ouvidos mediante
uma técnica absurda.

“E... la?”, ele gaguejou, incrédulo.

“Quem... Mateus... ela quem, seu bobo!”

Na minha cabeca, Depeche cedeu lugar ao Joy Division.

“Voce ta com ela, nao ta?”, insisti, temendo ter que vocalizar o 6bvio.

Solano arfava peitos e magoas. Sentia-se encurralado. Meus gestos
promoveram a seguranca necessaria para o tao precioso desabafo.

“Oh, Mateus, Mateus... como vocé... de onde vocé...meu deus... como €
possivel?”

“Voce tem que se abrir!”, evoquei um tom maternal.

“Nao da mais pra segurar tanta dor. Eu t60 do seu lado. Vou te provar o
meu amor!”, embalei meu Confuso em sedas de devocao.

Solano buscou mais um beijo, liberado sem nenhuma qualidade de
oposicao. Ele encarava o azul além das janelas arqueadas ou se perdia na
porta craquelé num verde-amarelado, talvez com medo de que meu pai
interrompesse sua grande revelacao.

Suas maos, rocha pura, trucidavam meus ossos, inconscientes do seu
vigor incontrolavel.

“Se vocé nao tem forcas para me encarar, apoia teu queixo no meu ombro
e sussurre a verdade no meu ouvido, enquanto te abraco e te cubro de
carinhos”, eu vibrei, ja direcionando a cabeca cambaleante de Solano para
bem junto do meu fragil corpo, agora doce fortaleza.

“Mateus, meu menino... é tao, tao... dificil!”

“Mas é necessario”, interpelei, com firmeza.

“O que me poe alucinado... é que o Tiago esta Negativo. Como pode isso,
meu deus!”, cuspiu Solano, quase engasgando nas curvas da Revolta.

“Ele esfregou os exames na minha cara durante a ultima discussao!”,
continuou o loiro opaco, definhando nos seios dos meus bracos eucaliptos.
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“Voce teve a confirmacao em Jundiai, nao é verdade? Suas ‘férias’ foram
forcadas, estou certo?”, escolhi com vagar as palavras. Era como se alguém
me cantasse toda a verdade por estendida antecipacao.

“Eu havia feito o primeiro exame num consultério particular, por
indicacado do meu chefe, 14 na Pamplona. Mas eu quis a derradeira
confirmacgao, entao... me lembrei da Carla, do Vianelo. Entrei em contato com
ela, fiz o teste no Postinho em Jundiai e, finalmente, o mundo ruiu sob meus
pés”, choramingou Solano, afundando de vez o rosto de modelo no meu
caipira ombro dolorido.

“Nossa, que poético!”, explodi, sem conseguir controlar um riso solto.

Solano ficou petrificado.

Minha reacao foi tao espontanea, honesta, diferenciada. Tao longe do
cliché piedoso praticado pela maioria das pessoas diante da catastrofe alheia!

Em l6tus, agarrei as maos natimortas do meu grande amor, arrumando
uma maneira de esclarecer minha posicao diante dos fatos.

“O que esta feito, esta sacramentado. Nao t6 nem ai para saber os motivos
que te levaram a cometer o ato bem falho. Aconteceu e pronto! O que me vale
é que vocé esta se cuidando, estd bem fisicamente. Basta que agora vocé
aprenda a dar mais atencao ao seu interior; saber levar a vida com prazer e
alegria renovada, sem carregar um sentimento de culpa ou, bem pior, se
entregar ao ‘coitadismo’. Ninguém merece, nao € mesmo?”, minhas palavras
pareciam emanar pelas bocas de um Buda em comeco de carreira.

“Pra vocé... é facil teorizar, caralho. Vocé ta... limpo!”, resmungou Solano,
ainda possuido pelo ridiculo “onde foi que eu errei”.

“Antes de ser companheiro, é preciso ser amigo. Para alicercar honesta e
definitiva amizade, é necessario vestir a camisa da Confianca. Para confiar é
preciso acreditar no outro, sem julgar. O resultado disso tudo, meu Solano, é
simplesmente, AMOR!”

Solano encarcerou o semblante em ostra.

“Deixe-me experimentar a teoria, na pratica”, planifiquei, olho no olhar.

“Te esperei a vida toda e agora aqui, diante da tua fragilidade, sei que
posso assumir meu papel de uma alma companheira ideal. Me dé a chance de
te amar sem restricoes; de te ajudar a superar qualquer porra de problema
que ainda vai surgir”, profetizei, confiante.

“Nao me tire o sonho de fazer amor contigo”, tentei ser forte, mas uma
cachoeira transldcida e sulfarica escorreu do meu olhar castanho.

“Vocé é um louco. Mas até que é um maluco gostosinho. S6 precisa dar
uma malhada nessa magreza toda. Hummm, a bundinha est4 no ponto. Mas
saiba que gosto de peitoral bem definido”, soltou Solano, afetado além do
roteiro.

Foi minha vez de ficar petrificado.

Apos segundos de sufocante siléncio, rolamos pelo chao vermelho,
golpeados por uma crise enternecedora de risos libertadores, promovidos pela
Dona Histeria em pessoa.



As desculpas, definicoes, perguntas e respostas nao eram mais
necessarias. Selamos o compromisso de um recomeco com abracos, beijos e
olhares além da cumplicidade.

“Acho que o tal deus realmente existe”, filosofou Solano, acarinhando
minhas faces.

“O Amor esteve comigo a vida toda e eu, cego, nao dei aten...”

“Fizemos tudo da maneira correta. Seguimos os preceitos universais que
conduzem até a Felicidade”, interrompi o devaneio do meu loiro.

“Fomos amigos a vida inteira. Crescemos juntos e aprendemos a cultivar
nossas afinidades. No momento necessario, precisamos afastar nossos corpos
a fim de vivermos outras realidades. Vocé sofreu e cresceu um bocado na
cidade grande. Solitario por opcao, sofri e estudei a Vida, afunilado na minha
caipirice, mas tendo como 6timos tutores os Livros e o Siléncio. Aprendemos
com nossos erros. Uma nova chance foi ofertada. A ‘doenca’ foi uma béncao
que fortificou o retorno da nossa uniao. S6 temos que desfrutar as maravilhas
ocultas a brindar nosso futuro, dessa vez, unidos!”, proclamei, emocionado,
embebido em doce confianca.

“Vamos”, ordenou Solano, recompondo posturas e energias.

“Onde?”, questionei, muito curioso.

“Se quer ficar comigo, vai ter que me obedecer, de agora em diante!”,
ralhou um loiro altivo.

“Oh, claro que sim, meu Amo e Senhor!”, retribui a galhofada.

O sol riscava nossas mascaras afogueadas, salinas, resplandecentes.

Privilegiados pela companhia da Natalie Imbruglia, rasgavamos gogos e
estradas. Quando chegamos, em lagrimas, agradeci aos céus assim que o Clio
destravou as portas.

“Consegui te surpreender?”

“Sim. Além da conta. E a minha primeira vez!”

“Se queremos selar o nosso amor, primeiro temos que purificar nossos
corpos.”
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“E t30... nossa... é tdo lindo!”

“Somos lindos, Mateus. Obrigado, menino, por me salvar.”

Camardes em idénticos calcoes cor de chumbo (coincidéncia?),
arrastavamos nossos pés na areia compacta.

Solano era pura alegria. Um anfitrido de primeira, sentindo-se todo
pimpao por me presentear com aquele mar sem fim.

Ele apreciava minhas meninices apalpando as aguas geladas.

Mesmo de costas para o mundo, maravilhado pela salmoura a bailar na
altura do meu peito inerte em calafrios, senti que ele fez uma foto minha para
postar de imediato na Grande Rede.

O primeiro registro do nosso triunfo, da nossa superacgao.

Agora unidos, sem nos preocuparmos com outros banhistas, sentiamos
nossas almas purificadas durante o ritual dos beijos calientes.

Dois anjos pelados em Santos.

“Eu posso?”, perguntou um retraido Solano.

“Sim, vocé deve”, autorizei o inevitavel.

“Eu... quero”, titubeou o loiro solar, encharcado em emocao.

“Vocé quer...”, incentivei.

“Quero... quero muito aprender a amar vocé. Me ajuda?”

“Ja somos companheiros. O Amor sera uma consequéncia natural”,
acrescentei, confiante e tranquilo.

“Vocé sempre tem resposta pra tudo?”, rosnou Solano, simulando uma
cara de espanto inexistente.

“O que posso fazer?”, eu disse, encarando barquinhos no céu.

“Que culpa tenho, se consigo desvendar todos os teus mistérios?”

Largados na areia, risos dispersos ao longe, recobramos posturas nao tao
eretas e acompanhamos com o olhar relaxado diversos casais idosos
meditando em suas caminhadas astrais.

Solano, remocado, abracou um Mateus maravilhado.

Uma brisa magica envolvia os recém-envolvidos.

Foi a minha vez de elevar uma prece ao verdadeiro Positivo, agradecendo
a boa sorte de também ter sido salvo...

... pelo Amor!
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