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Quanto perambular pelas ruas de Lovland à caça de garrafas de leite.
Sim, aquelas garrafas de vidro do tempo da nossa avó!
Eu batia de casa em casa, torrava a paciência dos moradores mais antigos, 

era  generoso  nas  minhas  ofertas  e  saía  com  as  mãos  acarinhando  uma 
quantidade razoável das relíquias empoeiradas.

Em casa, sempre ao som de Josh Kelley, eu lavava, esterilizava e avaliava 
meu lote. Acompanhado de uma boa garrafa de vinho tinto e uma tonelada de 
gelo  a  bailar  no  rabo  do  meu  antigo  caneco  da  sorte,  em  cada  cristal 
encantado eu depositava fagulhas de pedras rústicas, galhos secos de árvores 
exóticas, lascas de metal com ou sem depósitos de ferrugem, bolinhas de gude 
de todas as minhas infâncias, fotografias em preto e branco, quadradinhos de 
vidro multicoloridos, linhas e gotas de parafina a imitar traços poloquianos, 
areias de diversas tonalidades berrantes, porcas e parafusos, além de outras 
bobiças improváveis.

Bem distante da Senhora Lógica, eu amassava, organizava ou misturava 
tudo, sempre embebido numa paciência que não era a minha.

No final da labuta, eu apreciava, com certo pesar, o resultado-basquiat da 
minha fértil e doentia imaginação.

Transmudadas, fotografava garrafa por garrafa, dava uma photoshopada 
básica e publicava as imagens bem organizadas lá no meu blog.

Para finalizar  minha loucura espirituosa,  ao som de Dusty Springfield, 
bastava  enviar  uma  cintilante  news via  e-mail,  cruzar  minhas  deliciosas 
pernocas pelúnicas e aguardar as encomendas dos desesperados que julgam 
meu trabalho como Arte.

Eu me divirto com o ridículo de tudo!
Empurro minhas sandices para um seleto grupo de japoneses, americanos 

e europeus tão ou mais pangos do que eu.
Ganho o equivalente em euros. A conversão em lovs é vantajosa.
E, assim, vivo minha vidinha medíocre.
Contente e sereno. Cantando e bebendo.

Sou um artista plastificado, irreverente, insano.
Acredito que não seja muito talentoso, admito.
Só  me  considero  um  Criativo  Livre,  ganhando  uma  grana  honesta, 

solitário por opção e feliz na medida exata da minha realidade!

* * *

Cultivo uma desnorteada mania.
Quando não rola inspiração de porra nenhuma, me jogo a umas insólitas 

caminhadas no labirinto verdejante do cemitério local.
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Andar quase arrastando meus restos caducos entre os que não estão mais 
aqui. Eu e eles cumprindo nenhum roteiro prefixado.

Gosto  de  apreciar  a  arquitetura  dos  inúmeros  túmulos  e  dos  raros 
mausoléus. Adoro viajar nas linhas e texturas da diversidade de imagens do 
Cristo  Sofredor,  mesmo  não  me  conformando  com  seus  olhos  azuis,  pele 
branquinha e cabelo de surfista; das Nossas Senhoras com cara de tontas e 
suas expressões lunáticas e, é claro, dos Anjinhos Alvos com fuças rosadas e 
corpos roliços, sempre tão fofinhos!

Blasfêmias?
Prefiro  ser  um  Sincero  Caridoso  em  atos  práticos  a  um  Hipócrita 

Desnaturado que se  esconde atrás  de um livro histórico dito sagrado,  por 
mera conveniência daqueles que se embriagam no Poder.

Sou a minha própria Religião. E isso me basta.
Não  acumulo  medo  dos  que  já  partiram.  Porém,  costumo  entrar  em 

pânico na forçada convivência com muitos que nem sabem por qual motivo 
continuam vivos!

Caminho  por  alamedas  desamparadas  a  espargir  ocultas  lágrimas  de 
saudades.  De repente,  até  estanco e  admiro um túmulo reluzente;  sinto a 
trama das esculturas em bronze devidamente queimadas pela maresia, anoto 
na cachola algumas frases criativas de uma lápide anônima bem gasta pelo 
Século e procuro desvendar os mistérios de uma porção de rostos outrora 
felizes em algum lugar do passado.

Cemitérios serenam a mente e a alma. Forçam nosso ego, jamais humilde, 
a  uma impreterível  meditação.  Passo  horas  envolto  em devaneios  durante 
meu passeio fúnebre.  Saltitar entre os desencarnados me conforta.  Me faz 
acreditar que nada carrega um fim, só recomeços.

O  resumo  de  tudo  consiste  numa  porta  “desconhecida”  que  deve  ser 
aberta com atitude. Um mundo fantástico, repleto de possibilidades, vai se 
descortinando em glórias e delirantes desafios bem diante dos nossos olhos 
embasbacados.

Carrego a certeza de que a Vida jamais cessa sua caminhada evolutiva.

* * *

A galeria em Paderborn exigiu dezoito peças exclusivas para compor uma 
exposição, agendada para o final de setembro. Eu deveria despachar minha 
mercadoria até o começo de julho.

Desleixado, eu havia produzido apenas oito peças. E nada no mundo era 
capaz de me proporcionar inspiração necessária para finalizar o restante do 
pedido combinado.
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Eu não podia desperdiçar a chance que me era oferecida. O equivalente a 
trinta e dois mil lovs não deveria ser desprezado.

Se os endinheirados dos meus conterrâneos alemães queriam as dezoito 
peças,  oras  bolas,  eu  tinha  obrigação  de  encher  de  porras  psicodélicas  as 
garrafas  de  leite  da  vovó,  ornamentadas  com  meus  penduricalhos 
inesperados, em facções criativas, torturantes e polêmicas.

O que fazer?
Toca esse corpo bambee pro cemitério, caralho!
Foi o que fiz no dia 18 de junho.
O princípio de tudo.
O fim do que eu julgava ser a minha paz de espírito.

* * *

O dia estava nublado, carregado em sal e tristeza.
Entornando  uma  segunda  Bud,  lá  fui  eu  perscrutar,  mais  uma  vez,  o 

território sagrado daqueles que apenas sonhavam em ser deixados em paz.
Eu  andava  assim,  molambo,  sem  um  pingo  de  direção  concreta.  Zero 

vontade de  curtir  uma obra  de  arte  barroca  ou me deliciar  com as  frases 
clichês esculpidas nas lápides sufocadas pelo limo.

Depois  de  muito  “descanse  em  paz”,  “filho  adorado”,  “esposa 
incomparável”, eu me preparava para deixar o recinto, frustrado e sem ideias, 
louco para chegar  à  bodega e  encher  a  pança de chouriço e  mais  cerveja, 
quando fui moldado a dar meia-volta.

Passando por  trás  da  capelinha em reformas,  me postei  diante  de  um 
túmulo recoberto de granito num tom café impossível de ser descrito, onde o 
brilho emanado apenas pelo tampo muito polido detinha o poder de rasgar o 
chumbo daquela  manhã sem graça  e  ferir  meus  olhos  castanhos  com sua 
beleza desconcertante.

Permaneci ali,  travado, tremendo das têmporas aos pés,  concentrado a 
contragosto na respiração ofegante do meu peito que latejava discórdia, sem 
razão única de ser.

Eu queria chorar. Estava em pânico. Não entendia porra nenhuma!
Examinei  o  local  com respeito e  humildade,  como a sondar,  prostrado 

diante de uma obra de arte egípcia. Minha alma só se renovou com o frescor 
de  flores  solares,  certamente  recém-depositadas,  a  homenagear  aquele 
desencarnado.

Num impulso extraordinário, baixei a cabeça e dirigi meus pensamentos a 
Deus, proferindo algumas palavras de conforto ao desencarnado.

É só nessa hora que a gente lembra que existe um “Deus”?
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Minha  boca,  onde  os  lábios  secos  esmigalhavam-se  incontroláveis, 
murmurava frases de extremo carinho àquele Mortinho da Silva. Quando dei 
por  mim,  eu  pranteava  em  cântaros,  histérico  no  absurdo,  besuntado  em 
alucinações de saudades surreais.

De repente, fui confortado por um conjunto de dedos árdegos a repousar 
com elegância familiar sobre meu dolorido ombro esquerdo.

“Ele é excepcional!”, senti um doce suspiro. Era baunilha.
“Cometeu o erro primário. Porém, isso não o desmerece diante de mim-

eu-mesmo.  Também sinto muito a  falta  de pessoas  como ele.  Chore,  meu 
filho. Compreendo perfeitamente o quanto ele é importante para você. Aliás, 
para todos nós!”

De um pulo imaginário, abri meus olhos mareados e me depararei com 
um belo exemplar de urso sessentão  gosto-sééé-rri-mo flutuando na minha 
nuca,  empunhando  um  fantástico  ramalhete  multicolorido,  a  exalar  uma 
equilibrada  alquimia  de  fragrâncias  jamais  igualadas  pelo  mais  refinado 
perfume criado pelo homem.

Enxuguei minhas lágrimas sinceras, amparado pelo estranho. Não proferi 
palavra  alguma.  Apenas  aceitei,  em silêncio  respeitoso,  o  carinho  daquela 
pelúnica mão rochosa, amornada, providencial.

Admito que não senti medo.
Muito menos desconfianças.
Só prazer e dor.
Papai  Urso  depositou  sua  magia  florida  num  gasto  vaso  branco  de 

porcelana, que jazia solitário num outro canto difuso. Ele realizou o que me 
pareceu ser um sinal da cruz meio afetado, escalafobético.

Murmurou uma breve oração ou talvez um mantra, enxugou uma única 
lágrima tímida a  tingir  sua  face  direita.  Reparei  no seu olhar  esverdeado, 
acentuado e vívido. Ele partiu em silêncio respeitoso, voltando assim para o 
seu mundo de rotina e afazeres inadiáveis.

Não houve despedidas.
Porém, juro que captei algo no ar a indicar um reencontro.

“…  chore,  meu  filho,  compreendo  perfeitamente  o  quanto  ele  é  
importante para você…”

Que merda era aquilo? Eu nem conhecia o bofe!
Inspirei o ar rarefeito daquela manhã em preto e branco. Pisquei infinitas 

vezes  meus  olhos  fatigados,  procurando  focar,  com  respeitosa  atenção,  as 
irregulares inscrições serifadas na aquosa pedra enegrecida:

“Sepp Mertens. 13 de junho de 1986 - 18 de junho de 2007. Querido e  
amado  filho  e  irmão  inigualável...”,  traduzi  com  muita  dificuldade  os 
entalhes  recobertos  com  aquela  típica  gosma  verde,  resultado  do  eterno 
ménage à trois entre Vento, Sal e Mar.
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Embebido numa graça incompatível com meu jeito de ser, acarinhei a foto 
que começava a perder brilhos, espantando, lentamente, a umidade excessiva. 
Fui brindado com uma aura viril a carregar um olhar encantador, emoldurado 
por um rosto germânico, onde queixo, boca e a barbicha de sete dias fundiam-
se em tentadora harmonia.  Não pude resistir.  Aninhei  aquela efígie  gélida 
mais uma vez. E mais uma vez, acompanhada de mais “umas vezes”.

Quando me toquei do despautério, atentei que eu chorava como se tivesse 
levado a pior das surras durante uma infância desgastante.

Era a terceira vez que eu sentia o hálito acre da Senhora Solidão.
Eu tocava as faces resinadas de Sepp e tentava imaginar o que teria levado 

aquele rapaz com cara de inocente a desencarnar no auge de uma existência 
que certamente foi linda e repleta de oportunidades.

Eu queria muito acreditar!

“...  cometeu o  erro  primário.  Porém,  isso  não o  desmerece  diante  de  
mim-eu-mesmo...”

Isento de cerimônias, sem compreender nadica do que a vaca da Dona 
Lógica  urrava  enquanto  me  fendia  nos  seios  do  Ridículo,  aprumei  minha 
bunda  macia  sobre  o  túmulo  congelante,  inspirei  os  incensos  das  flores 
deixadas pelo sessentão estranho e lambi novamente as faces sépias de Sepp 
com a ponta carcomida dos meus dedos deslocados.

Eu tentava decifrar aquele olhar embebido em angústia e saudades, e nada 
me vinha como resposta convincente diante de uma situação aparentemente 
sem sentido.

O que teria acontecido ao infeliz?

O tempo parou.
Permaneci  ali,  aéreo  e  desolado,  por  sei  lá  eu  quantas  badaladas, 

chorando, distribuindo carinhos à imagem de um jovem que não estava mais 
entre nós e que jamais poderia ser amado por alguém no atual plano devasso, 
novamente.

Que talvez jamais pudesse ser amado por um cara como eu, por exemplo.

* * *

Já era começo da noite quando me dei conta de que voltava para casa, 
após  perambular  pela  praia,  rastejando  minha  dor  nas  arestas  das  areias 
cintilantes e das ondas brincalhonas.

Tomei  um  banho  rápido,  entre  cubos  de  gelo  que  despencavam  do 
chuveiro modernoso.
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Metade seco, metade engomado, engoli bolachas água-e-sal regadas com 
generosas doses da trocentésima cerveja, alfinetando goela abaixo.

Bêbado e inspirado, milagrosamente dei conta da encomenda da galeria 
de  arte  alemã.  Eufórico,  empacotei  minhas  mimadas,  deixando  tudo  em 
ordem para ser despachado logo na primeira hora útil do dia seguinte.

Exausto, desabei na cama, sem um pingo de sono.
Minha cabeça explodia em desalinhos e meu olhar fixo na parede anil, que 

implorava por uma nova demão, refletia a imagem nítida de Sepp na minha 
alma embotada pelo álcool.

Rolei de um lado para o outro, sem sucesso. O Senhor dos Sonhos, um 
belo filho de uma puta manca, havia escapulido para não sei que buraco de 
uma  dimensão  jamais  revelada.  Restou-me  perambular  pela  casa, 
destroçando restos  de  um queijo  ancestral  outrora  sepultado no fundo da 
geladeira, entornando mais litros glaciais da bebida cevada, me jogando ora 
no sofá da sala, ora no tapete do segundo quarto, ou em qualquer lugar onde 
meu corpo encontrasse lascas de algum conforto e bem-estar.

Tudo em vão.
Tudo inútil!

Sepp  não  me  abandonava  um  segundo  sequer  durante  os  delírios  da 
minha alma bitolada. Eu soluçava e me sufocava. Lastimava, de uma maneira 
ridícula, por alguém que eu simplesmente não tinha nada a ver com nada!

Encarava  minhas  paredes  de  madeira  camufladas  de  azul  e  todos  nós 
vertíamos cachoeiras puídas, arenosas, decadentes.

Imbuído de parca fé, implorava ao Criador para que me recobrisse com 
Sua luz escarlate e me desse um amornado toque qualquer para que eu me 
livrasse de uma vez daquela insanidade.

Eu precisava saber mais sobre Sepp. Deveria me aprofundar sobre o que 
havia realmente acontecido com Sepp.

Apaguei  entre  soluços  uivados,  aninhado  nu  no  meio  da  varanda,  em 
companhia de um cão imaginário, abraçado a uma almofada de cetim, que já 
viveu dias melhores, esquentando o vazio entre minhas coxas defloradas.

* * *

Se  você  quer  saber  de  alguma  coisa  ocorrida  em  Lovland,  voe  para  a 
Bodega do Nolla.

É batata. Sempre assada!
Questione sobre a ilha e, em segundos, um frequentador ou até mesmo o 

próprio Lobo do Mar vai te presentear com uma detalhada resposta sobre 
tudo que se passa na nossa querida comunidade.
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Com cara de poucos amigos, sentei,  dedilhei meus dedos finos sobre o 
balcão  de  fórmica,  implorei  pela  minha  cerveja  e  aguardei  a  coragem  de 
perguntar o inevitável.

Nolla,  velho  conhecido,  me  brindou  com  seu  bafo  charutenho, 
perguntando de chofre o que estava acontecendo.

Ele notou minha fuça de garoto pidão.
Reclamou do meu corte de cabelo indefinível entre o Zero e o Número 

Um. Eu fazia de tudo para disfarçar minha vindoura calvície. Nolla não me 
deixava esquecer que, dia após dia, eu ficava ainda mais parecido com meu 
falecido e odiado pai.

Não fiz rodeio. Fui logo ao ponto (do) morto.
Eu queria saber o que havia ocorrido com um rapaz de nome Sepp. Sepp 

Mertens, desencarnado há um ano.
“Humm, Sepp...  Sepp....  Sim,  claro,  o  jovem Sepp,  filho  de  Michael,  o 

pescador  estrábico.  Sim,  sim...  o  idiota  morreu  afogado  em  Gobsun  no 
inverno passado. É isso mesmo. Bêbado... afogado... glub, hic, glub!”, cuspiu 
Nolla,  deflagrando um sorriso sarcástico,  cintilado por  avinagrados dentes 
dourados, gastos, piratas.

À minha direita, um velhote cheirando a malte entrou na dança, rindo e 
imitando a si, bêbado, como se estivesse se afogando... feliz da vida!

“Vai  ver,  aquele  moleque  esquisito  nunca  bebeu  na  vida.  Quando 
experimentou o primeiro porre, foi nadar e... glub, hic, gluuubbb. MoRreU!”, 
gargalhou Cheira Malte, quase despencando do banquinho de madeira de três 
pernas não muito seguras de si.

“Concordo”, emendou Nolla, limpando suas mãos oleosas na camiseta que 
gritava por um banho em soda cáustica.

“Sei lá. Meu palpite é que o Esquisito levou um fora da namorada, pois 
não conseguiu enfiar seu pintinho numa bela buçanha. Daí, começou a beber, 
a chorar, a beber mais e… glub, hic, gluuubbb. Simples assim!”, confirmou o 
velho dono da centenária bodega, agarrando meu ombro esquerdo com sua 
mão suada, exalando peidos de um peixe avinagrado.

“Obrigado, Nolla”, trinei, sem convencer.
“Sua  teoria  me  deixou  impressionado”,  complementei,  com  meia 

sinceridade.
“Ah, é verdade...”, ele continuou, rindo a plenos pulmões.
“Perdoe o velho marinheiro aqui.  Sempre me esqueço de que você não 

gosta da coisa rachada... hi, hi, hi!”
Ignorei a tosca brincadeira.
Por  trás  da  piada  estúpida,  eu  apalpava  o  real  temor  daquele  homem 

solitário,  sempre aguardando que eu soltasse a franga no meio do salão e 
revelasse para todos os clientes as nossas brincadeiras atrás do balcão nas 
tristonhas madrugadas etílicas de verão. Perdi a conta de quantas vezes Nolla 
havia me comido, me beijado, me meianoveado.
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Sacanagens por trás da bebida. Do balcão de bebidas. Suprindo nossas 
carências  na  eterna expectativa  de  um amor impossível.  Nolla,  sem a  sua 
japonesa 1978. Eu, sem meu príncipe libertino, escorraçado há uns três anos.

Nós  dois  afogávamos  a  carência  do  corpo,  jamais  a  tristeza  da  alma, 
devido aos amores perdidos pela nossa burrice compartilhada.

Conversamos mais um pouco sobre outros detalhes da família Mertens.
Paguei minha cerveja com duas velhas notas enegrecidas de dois lovs.
Já  em  casa,  coloquei  a  enorme  caixa  que  continha  minhas  artísticas 

garrafas rigorosamente bem embaladas num suporte improvisado atrás da 
bicicleta, e lá fui eu até a agência postal imaginando, durante o curto trajeto, o 
que eu faria com o (não tão suado) dinheirinho que pingaria em breve na 
minha conta especial.

Pensar que há seres do lado de lá que quase se matam para conquistar 
meus toscos penduricalhos sufocados em vidros antigos!

* * *

Não enfrentei filas naquele fim de manhã.
Tudo transcorreu como de costume.
Monika, a ruivinha sardenta mais fofa da ilha, não tardou a me contar 

num  sussurro,  longe  de  ser  discreto,  sua  mais  nova  façanha:  ela  havia 
finalmente batido uma para o seu namoradinho de longa data.

“Mas não teve muita graça não, Zeeg. Decepção total!”, ela continuou, sem 
cerimônia,  enquanto  me  passava  o  comprovante  da  postagem  da  Grande 
Caixa Sagrada.

“Achei  que ia  ser  o máximo, mas o  peepo tortinho dele não encaixava 
direito na minha mão. E, olha só, ela é tão pequenina!”, revelou Monika, me 
fazendo  gestos  nada  sacros,  indicando  como  ela  havia  iniciado,  com  seus 
cinco dedinhos,  o Tosco Vinte e  Dois que sempre alardeava,  entre amigos 
etílicos, que já havia pegado todas.

Desatamos  a  rir  e  aproveitei  o  embalo  para  pedir  um  favor  à  minha 
tresloucada, doce e admirada amiga postal.

“Mô, preciso de uma força”, tentei simular a careta mais singela possível.
“Quer que eu bata uma pra você também?”, emendou a Discreta.
“Se  você  tivesse  um bigodinho e  menos peitão,  quem sabe eu poderia 

reavaliar  a  situação?”,  ri  da  minha  asneira  proferida  com  afetação 
estereotipada.

“Tá  certo.  Quem  sabe,  na  próxima  vida,  você  venha  como  homem-
hoommeem!”, retrucou Monika, fazendo cara de moleca inconformada.
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“Não existe ‘próxima vida’, lindinha. A vida é uma só. Existências sim, elas 
são  muitas.  Por  favor,  pegue  o  Catálogo  pro  seu  hoommeem,  pegue!”, 
implorei, bocejando em franca provocação.

“Lá vem você com esse papo religioso de novo”, troçou Monika.
“Não é religião. É uma filosofia ou quase isso, pra você entender melhor”, 

expliquei, acho que pela trigésima vez.
“Tá certo. Depois vamos sair pra paquerar uns caras e você me explica 

melhor a sua ‘filosofia ou quase isso’”, riu Monika.
“Bom, aqui está. O que, exatamente, você está procurando?”
Nem  tive  tempo  de  responder.  De  supetão,  um  bando  de  idosos 

impacientes  tomou  conta  do  recinto,  ansiosos  para  se  livrar  de  suas 
papeladas, pagar contas, receber encomendas, entre outras coisas oferecidas 
naquele segundo ponto de encontro da fofocagem loveana.

Na  tentativa  de  impor  uma  ordem  naqueles  “meninões”,  Monika  foi 
obrigada a encerrar nossa conversa.

O  “Catálogo”  era  um  calhamaço  de  amarelas  folhas  carcomidas  pelo 
século dezoito, antes de Buda. Lá estavam registrados todos os endereços das 
pessoas que viviam enclaustradas na zona rural de Lovland.

Nolla havia me dito que o pescador, de nome Michael, morava bem ao 
norte  da  ilha,  com  o  filho  Sepp  e  uma  filha,  a  qual  ele  não  recordava  o 
primeiro  nome.  A  mulher  do  velho  pescador  estrábico  já  era  falecida  há 
tempos. Segundo Nolla, ela havia desencarnado poucos meses após ter dado à 
luz o menino, devido a uma infecção não diagnosticada no momento certo.

Disseram que uma violenta febre acometeu a pobre mulher.  O marido 
estava  pescando  em  alto-mar  e  a  menina  ainda  era  muito  nova, 
impossibilitada de tomar conta da mãe e do bebê.

Naquela época, a família não tinha vizinhos próximos. A tragédia desceu 
sua mão lamacenta sobre a mãe indefesa numa incomum madrugada gélida 
de agosto.

Levei  menos  de  três  minutos  para  encontrar  o  que  eu  queria.  Anotei 
rapidamente todos os dados possíveis nas costas de um panfleto medonho a 
oferecer serviços de um novato guia ecoturístico. Fechei o livro antes que algo 
se desintegrasse em minhas mãos, deixando o raro exemplar sobre o balcão 
com tampo de vidro recheado de fragmentos de digitais sem identidades.

Mandei  um  beijo  aéreo  para  a  atendente  que  se  esgoelava,  num 
cadenciado  alemão,  diante  de  um  senhorzinho.  O  coitado  havia  trazido  o 
documento errado e não seria possível realizar a retirada de sua encomenda.

Deixei a agência com o coração apertado, sem compreender o motivo para 
a dor lancinante que se acumulou sobre meus mamilos afiados. Outra vez!

* * *
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Estrebuchado na cama, eu prestava atenção no tilintar de algumas gotas 
espocando sobre os vidros da janela do meu quarto às escuras. Prenunciava-
se uma chuva torrencial que, felizmente, acabou não acontecendo.

Já era madrugada, quando resolvi descer até a cozinha a fim de preparar 
algo que acalmaria a rabugice do meu estômago.

Enganei o infame, entornando quatro latas de cerveja, uma atrás da outra, 
quase sem parar para sequer recuperar o fôlego.

Zureta, quando dei por mim, percebi que eu estava jogado no imenso pufe 
purpúreo que jazia vitrificado na varanda. Eu quicava pontos luminosos no 
firmamento  a  pipocar  no  chão  empoeirado.  Acariciava  o  couro  sintético 
daquele saco fofo, desejando intensamente que um anjo caísse do céu ou um 
demônio emergisse do meu gramado impecável e qualquer um deles fizesse 
amor comigo até o sol raiar.

Mesmo vivendo uma solidão voluntária por tantos anos, havia instantes 
em que eu sentia falta de um corpo masculino se digladiando com meu corpo 
efeminado cheio de fogo e enxofre a queimar até o final dos tempos.

Eu precisava desesperadamente de sexo.
Nolla, Nolla, Nolla. Vamos levantar seu humor dezessete centímetros?
Arranquei  o  calção,  que  não conseguia  segurar  a  rigidez  rude  do  meu 

caralho babante. Nu em pelos, toquei punhetas homéricas até me esganiçar 
num  grito  amargo,  onde  minha  essência  espessa  criou  uma  longa  trilha 
brilhante a beijar as lajotas vermelhas que permeavam aquela casa sem vidas.

* * *

Eram nove  horas  de  uma manhã nada  agradável  quando resolvi  abrir 
meus olhos, colados pelas lágrimas doloridas dispersas após a punhetagem 
notívaga.

O ar estava denso, estagnado, salgado acima da média. Eu não sentia a 
brisa. Nenhum ventinho capaz de acalentar minha agoniação.

Tomei  um café  frio  passado há  séculos.  Entrei  debaixo  da  mangueira, 
tiritando  com  minhas  mãos,  faces  e  expectativas  ainda  suadas,  onde  um 
sádico jato de água congelante tentava, em vão, me despertar para um novo 
dia repleto de desafios a serem vencidos.

Trocado e perfumado pela alfazema, catei minha bicicleta, rumando sem 
pressa até a casa dos Mertens. Eu precisava tirar aquela história a limpo.

* * *
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Atravessar a ilha não foi nenhum sacrifício. Lovland é plana e a estrada 
que corta o litoral é muito bem conservada, mesmo nos trechos sem asfalto.

Aproveitei que o dia estava melhorando e segui boa parte do lindo trajeto 
pela praia.

Agora, sim, fui brindado com o frescor da brisa a envolver meu corpo num 
abraço sensual,  delicioso.  O marulho das ondas mínimas tranquilizava um 
pouco meu espírito ainda inquieto.

Tudo parecia tão harmonioso que não resisti em dar uma paradinha, tirar 
camiseta e bermuda, e me atirar com vontade nas águas mornas que exigiam 
momentos descontraídos regados a traquinagens infantis.

Feito moleque no cio, eu pulava, mergulhava, gargalhava e me jogava ao 
sabor das infinitas marolas que tentavam cobrir meus ossos durante nossos 
instantes de brincadeiras estapafúrdias.

Uma necessária purificação.
Foi bom me refrescar.
Abandonei  o  oitavo  mar,  sentindo  meu  corpo  finalmente  pronto  para 

enfrentar qualquer batalha.
Qualquer batalha?
Nem bem minha pele havia evaporado o excesso de salmoura, enquanto 

aprumava  a  bermuda e  calçava  meus  chinelos  de  borracha,  uma onda  de 
choque perpassou meu espírito arroxeado.

Caí de joelhos, como que a implorar perdão por um terrível pecado não 
assumido. Eu olhava para todos os lados e não via nada, ninguém, a não ser 
uma ou outra galvanizada gaivota ao longe, sempre à procura do seu sustento, 
olhos pregados na imensidão daquele mar feito um Nilo.

Eu me sentia culpado por nada. Ou por algo assustador.
Encarava o céu e procurava, em desespero, a face oculta de Deus.
Enterrava minhas mãos nas areias incandescentes e buscava puxar, com 

toda minha força, os leitosos chifres sagrados do Capeta.
Eu exigia uma resposta para a origem das minhas dores lancinantes.
Quem seria o primeiro a resolver todas as equações pendentes da minha 

atual existência sem sentido?
Deus ou o Diabo?
Por que todo esse sofrimento?
Por que eu seguia um caminho ao qual eu não fora chamado?
Por que rebuscar uma história que nada tinha a ver comigo?
Será que não tinha mesmo a ver comigo?
Rebuscar, rebuscar. A maldita palavra rodopiava na periferia da mente 

bêbada, chistosa, abatida.
Eletrificado, lavei as mãos nas ondas cortantes. Seco e paramentado, pulei 

sobre a bicicleta e segui meu destino.
Sem travar mais nenhuma vez pelo caminho.
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* * *

Os  Mertens  moravam  numa  casa  de  madeira  bem  modesta.  Era  uma 
construção antiga, porém muito bem conservada, localizada no alto de um 
morro que proporcionava uma vista fantástica de boa parte da rudimentar 
vila de pescadores que parecia intocada pelo tempo.

A vila simples de um lado. O mar imponente do outro.
Imagem de um belo e inesquecível cartão-postal.

Rodei por quase toda extensão da propriedade para me certificar de que 
não havia cães, gatos, galinhas-d’angola ou algo mais que pudesse intimar a 
minha pelúnica pessoa a galopar dali aos trancos.

Sem ameaças ocultas, dei três tímidos toques na porta de madeira maciça, 
desejando instintivamente que não houvesse ninguém a me receber para uma 
xícara de chá fumegante a bailar entre oito cubos de gelo.

No  meu  íntimo,  ria  do  meu  absurdo,  quando  a  fração  de  um  rosto 
moldado em cera surgiu atrás da cortina de rendas, numa janela mediúnica 
bem do meu lado direito.

Todos tremiam sem controle.
A cortina. Minhas faces. Os nossos sentidos.
Tão rápido como apareceu, aquele par de olhos nórdicos sumiu como que 

por encanto-copperfield.
Segundos de silêncio dominavam uma situação incômoda.
Sem mais nada para fazer, resolvi dar no pé o mais breve possível, já me 

lamentando da  besteira  que eu havia  me proposto  a  realizar,  invadindo a 
intimidade de uma família que certamente ainda guardava luto pelo seu ente 
tão amado.

Montado na magrela, permaneci estático, vontade zero de pedalar.
Meus pés formigavam. Minhas mãos endureciam sobre as extremidades 

do guidão. Algo me acorrentava naquele lugar.
Algo não estava encaixado como deveria.
Eu divagava na busca de respostas que talvez eu não quisesse aceitar.
Meus temores foram autenticados quando uma voz disforme trinou o meu 

nada santo nome:
“Zeeg”, meu código em tenor, acompanhado de um silêncio ensurdecedor.
“Então,  o  famoso  Zeeg  apareceu.  E  está  aqui!  Você  não  foi  uma 

alucinação. Eu desejava que fosse. Não devo ser deselegante…”, rouquejava 
aquela voz abatida, quase afônica.

“...  por  favor,  entre,  pois  temos  muito  para  conversar...  finalmente”, 
continuou a bela, porém escassa voz que, mesmo em tom tão mofino, parecia 
o canto de uma sereia errante tentando seduzir meu lado hétero inexistente.
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* * *

A  diminuta  sala  era  desprovida  de  luxos  e  coisas  supérfluas.  O  chão 
rústico era recoberto por longas tábuas de madeiras claras, exaustivamente 
enceradas por anos a fio, de tão brilhantes. No centro de tudo, havia um sofá 
de couro bem gasto e duas poltronas de estilos desconcertantes.

Também  clamavam  atenção  duas  mesinhas  patinadas  ao  lado  das 
poltronas, que sustentavam dois abajures de fina prataria, onde pingentes de 
cor  âmbar,  mesclados  com  bolotas  lápis-lazúlis,  promoviam  um  toque 
surrealista ao que deveriam ser as únicas peças de real valor material naquele 
lar simplório.

Observando mais atentamente, me dei conta de que atrás das poltronas 
revestidas de um tecido esverdeado bem grosseiro, entre as duas janelas que 
proporcionavam uma luz incrível a todo o ambiente, havia um amador retrato 
a óleo onde apareciam o Sr. Michael Mertens, a moça que havia me convidado 
para  entrar  e  um  garotinho  sentado  no  colo  feminino:  um  anjo  sorrindo 
especialmente  para  mim,  onde  suas  bochechas  pitangas  pareciam  brincar 
com meus sentimentos mais profundos.

Perdi a noção da realidade.
Fiquei cego para qualquer outro detalhe.
Sepp sorria para mim-eu-mesmo!

* * *

“Cadê a mãe dele? Cadê minha mãe?”, foi o primeiro mistério a asfixiar 
meu perispírito.

Desorientado, mais alvo do que as paredes externas de madeira caiada, eu 
ria e chorava besuntado em autêntico nervosismo, sem saber mais para onde 
dirigir meu olhar estupefato e esconder minha vergonha diante da bela garota 
que  permanecia  rígida  e  nobre  à  minha  frente,  como que  a  esquadrinhar 
todas as falhas da minha alma, pronta para me punir pelos crimes que não 
cometi.

Eu carregava a certeza de que não sairia ileso dali.

* * *

“Meu nome é  Gloria.  Gloria  Mertens”,  disse,  enfim,  a  guardiã  do meu 
destino.

“Sou a irmã de Sepp, o menino lindo retratado aos cinco anos, que, aliás, 
não para de rir da sua cara, meu inconsolável Zeeg Moritz”, continuou Gloria, 
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e  eu  jurava  que  podia  sentir  o  filete  dum  sorriso  monalístico  brotando 
daqueles lábios isentos de texturas.

O mesmo sorriso de Ratzinger.
“Como você sabe o meu nome? De onde nos conhecemos? Meu Deus, o 

que  eu  tô  fazendo aqui  nesse  fim de  mundo?  Você  é  uma bruxa  ou  algo 
parecido?”,  murmurei  milhões  de  frases  feitas,  tentando  idiotisticamente 
aplacar minha confusão mental, em vão.

“Zeeg,  por  que  formular  perguntas  às  quais  você  já  sabe  todas  as 
respostas?  Você  não  parece  ser  do  tipo  que  adora  perder  tempo com um 
universo  de  baboseiras”,  ela  sorriu,  deslocada,  deixando-me  sozinho  por 
instantes que pareceram inacabados, enquanto comandava seu corpo esguio a 
flutuar em direção ao que julguei ser um dos quartos da casa.

Isolado, sem tirar os olhos do garoto gorducho e sorridente que se divertia 
com minha mortificação, transfigurei aquela tosca imagem do quadro para a 
linda imagem da foto estampada na lápide. O mesmo olhar, as mesmas faces 
da Carência, o mesmo grito íntimo por um pedido de socorro tardio.

Eu encarava, ao mesmo tempo, as quatro faces do menino-homem.
O quadro, implorando amor. A lápide, implorando perdão.
Eu me encontrava alucinado, excitado, acabado.
Como  impôs  Gloria,  segundos  atrás,  eu  certamente  detinha  todas  as 

respostas em mim-eu-mesmo. Mas, como administrar o Novo, sem chances 
de compreender onde e quando eu havia cometido o Erro Primordial?

Ela surgiu detrás do Nada, segurando uma caixa de sapatos.
Convidou-me a afundar no opaco sofá. Ela sentou na outra ponta.
Depositou a caixa sobre o colo ameigado e assim pude reparar no seu 

vestido de tecido leve, com motivos florais, onde a transparência disputava 
espaço com sua pele quase vampírica.

Como num ritual pagão, ela destravou a tampa da relíquia, colocando-a 
com delicadeza sobre o piso de madeira espelhada.

Tirou daquela cartola mágica um punhado de objetos amanteigados, onde 
pude acompanhar as alegrias do belo rapaz que morreu por minha causa.

Por minha causa?
De onde tirei isso?

Com  os  cacarecos  de  Sepp  nas  mãos,  emocionado  sem  vergonhas, 
destrinchei sua vida simples, sem mais tropeços ou detalhes que chamassem a 
atenção de qualquer pessoa comum e corrente.

Percebi que Sepp sempre foi um garoto tímido, isolado do mundo, onde 
seu  universo  era  composto  por  vários  livros  em  gramaturas  diversas  e 
revistinhas em quadrinhos de um único Super Herói Azul e Vermelho.

Descobri  que  seus  brinquedos  de  uma vida  inteira  se  resumiam a  um 
estilingue rústico ainda virgem, presente paterno jamais utilizado para atingir 
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à distância uma latinha que fosse, e um jogo de dominó morredouro, onde as 
peças  foram  exaustivamente  manipuladas  por  ele  e  sua  irmã  durante  as 
longas ausências do pai, que buscava o sustento da família em alto-mar.

Eu tocava em seus pertences, invocava o filme de sua existência e, por 
mais que me esforçasse, não encontrava uma ligação de Sepp com Zeeg.

Onde eu me encaixava naquela história de vidas?
Quando nossas existências traçaram um paralelo em comum?

Silenciosa, apenas degustando meus entrecortados gestos ilógicos, a irmã 
vibrava em agonia, talvez desesperada para me entregar a grande revelação 
guardada por tanto tempo em sua alma.

Antes mesmo de pronunciar o veredito, descobri na caixa uma foto que 
destruiu meus alicerces  por  completo.  A imagem mostrava Sepp de corpo 
inteiro. A mesma foto de onde foi retirado o detalhe do rosto que emoldurava 
sua lápide no recanto das minhas andanças.

Vinte e um anos. Confirmei a idade ao ver a data rascunhada a lápis no 
verso. A foto foi tirada uma semana antes de Sepp partir.

Mesmo  hipnotizado  pelo  seu  olhar  carente,  minhas  retinas  trêmulas 
passearam por toda extensão do seu rosto.

Um rosto triangular, branco, emoldurado por um par de olhos de um azul 
acinzentado de matizes únicos.

O nariz fino, lânguido, em parceria com uma boca que não pertencia a 
esse mundo, despertava em mim o desejo de um toque de línguas que jamais 
teriam a chance de se debater num prazer intenso entre machos que se amam 
por inteiro.

Se amam por inteiro?
Que absurdo!
Eu estava apaixonado por um... morto?

Eu chorava. Tocava a foto com todo o carinho que ainda restava em algum 
canto  escondido  da  minha  mórbida  solidão.  Corri  meus  dedos  naqueles 
braços bem torneados,  repletos de fios prateados que proporcionavam um 
charme viril, todo especial.

Acariciei aquelas pernas longas, onde coxas certamente repletas de mais e 
mais  pelos  sedosos  se  escondiam  por  debaixo  do  jeans  surrado,  justo, 
amarfanhado, clássico.

Ri  do  meu  desejo  profano  em  imaginar  o  que  determinado  volume 
encoberto  pelo  brim  poderia  representar  na  minha  boca,  numa  noite 
calcinante de prazeres regados a vinho. Muito vinho.

Eu sabia que Sepp ia amar o vinho.
Por que desperdicei a chance de viver a felicidade ao lado daquele rapaz 

tão puro, idiota ou ingênuo?
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“Ele odiava ser fotografado”, sussurrou Gloria, num tom tão sereno que 
me arrepiou toda a extensão da coluna.

“Mesmo  no  ilusório  silêncio  da  sua  introspecção,  Sepp  irradiava  uma 
beleza,  uma  pureza  nos  gestos  que  nenhuma  palavra  seria  capaz  de  lhe 
descrever  à  perfeição.  Somente  a  imagem,  nesse  caso,  é  eterna”,  concluiu 
Devotada, tocando, com evidente resistência, na minha mão direita, trêmula, 
distante.

Gloria guardou as coisas de Sepp na cartola mágica. Antes de fechá-la, ela 
separou do meio dos pertences um pedaço de papel pobretão que um dia foi 
provavelmente as costas de um saco de pão.

Notei que havia uns rabiscos no interior do papel muito bem dobrado. 
Senti,  com  um  pavor  cortante,  que  tudo  o  que  eu  precisava  saber  estava 
escrevinhado naquele sagrado pergaminho descartável.

“Vou lhe contar parte da história”, ela suspirou, abatida, afundando no 
canto do assombroso sofá puído.

“É uma curta e intensa história de amor...”, ela começou o relato, tentando 
disfarçar as lágrimas que se formavam embaixo do seu olhar cansado, onde o 
violeta dava lugar ao cinza chumbo, símbolo vivo de recordações que nunca 
chegariam ao fim.

“Até  os  seus  quinze,  dezesseis  anos,  Sepp  viveu  num  mundo  próprio, 
longe de pessoas, animais ou situações que pudessem incomodar sua fome de 
conhecimento,  sua  luta  para  vivenciar  as  belezas  e  agruras  de  todos  os 
mundos  visitados  e  esquadrinhados  através  dos  livros  que  mamãe  havia 
deixado para nós, antes de partir.

“Compreendi essa necessidade do meu irmão desde o primeiro instante. 
Eu o defendia de papai a todo o momento, porque sabia que Sepp jamais seria 
um pescador como era desejo do ogro Michael. Sepp odiava barcos, odiava 
presenciar a morte dos peixes ou de qualquer ser vivo que pudesse verter 
sangue.

“É claro que, para o meu pai, ver o filho se alimentar de frutas, água e café 
era uma total afronta aos seus princípios de provedor do alimento em nosso 
lar. O velho não se conformava em dar duro o dia todo, ziguezagueando no 
mar bravio, trazer com imenso sacrifício poucos peixes a fim de ganhar uns 
trocados, separar alguma coisa substanciosa para sustentar seus dois rebentos 
e ter que fazer tudo isso sozinho, sem ajuda do seu único filho-macho que 
tinha a obrigação de seguir seus passos.

“O lobo Michael, que mal sabia escrever o próprio nome, não sentia um 
pingo de orgulho pelo filho,  que praticamente aprendeu a ler  e a escrever 
sozinho, ainda em tenra idade, com o pouco auxílio dos religiosos que vinham 
visitar a vila dos pescadores de tempos em tempos. Não tínhamos condições 
de levar o pequeno Sepp para estudar do outro lado da ilha. Acredite, foram 
tempos muito difíceis.

“Mesmo  não  trabalhando  diretamente  com  papai,  Sepp  sempre  se 
desdobrou, me ajudando a manter a casa impecável. O pescador chegava e era 
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muito  bem  tratado  e  até  adulado  pelos  filhos,  apesar  das  humilhações 
constantes desferidas, principalmente contra o meu irmão. Por outro lado, eu 
tive  que  me  esforçar  em  ser  uma  irmã  compreensiva,  uma  empregada 
dedicada, uma mãe de ambos, e...”, Gloria engoliu suas verdades, desviando o 
olhar,  envergonhada ao relatar em palavras mínimas toda a sua existência 
atribulada.  Permanecemos  sem  emitir  nenhum  som,  onde  apenas  nossa 
respiração ofegante denunciava nosso estado sísmico de ansiedade.

Sofrida, mas decidida, enfim, continuou sua confissão:
“Sim. Por três vezes, precisei me deitar com meu pai. Ele nunca buscou 

mulheres fora de casa.  Ele  jamais  substituiria  minha mãe aqui,  dentro do 
nosso lar. Mas ele é homem. Sente as necessidades animalescas do homem. 
Fui obrigada a permitir que ele me tocasse a fim de satisfazer parte dos seus 
instintos. Era a única maneira de resguardar o meu irmão. Eu não quero mais 
falar sobre esse assunto. Continuemos...

“Oh, saiba que Sepp jamais presenciou tais acontecimentos. Mas sei que 
ele captava a essência do Pecado no ar. Nunca tocamos em certas feridas.”

Atropelando sequências,  ela  se  levantou  com dificuldade.  Por  instinto, 
levantei  na dianteira e auxiliei  na busca da estabilidade,  ao menos do seu 
corpo. Gloria sorriu para mim e seu olhar, novamente taylor, implorava para 
que eu voltasse ao sufoco do sofá ameaçador.

Incomodado,  escolhi  uma das  poltronas  para  variar  o  adorno  do  meu 
desespero. A sereia encostou seu perispírito ao lado de uma das janelas. A luz 
projetada do meio da tarde cobriu seus longos cabelos loiros com as nuances 
mais  lindas de amarelos  e  laranjas  que ornavam em perfeição e  cativante 
harmonia com suas faces agora acobreadas, recendendo esperanças.

“Somente  aos  dezenove,  Sepp  tomou  coragem  de  sair  da  vila  para 
conhecer o resto da ilha. Foi assim, de repente, que me peguei a guiar meu 
irmão  pelo  centro  comercial  de  Lovland,  onde  ele,  pela  primeira  vez, 
aprendeu a fazer compras sozinho, com o dinheiro que havia guardado por 
anos e anos em latas vazias de leite em pó. Oh, aquelas moedinhas que meu 
pai  tanto  desprezava  e  que fizeram a  alegria  de  um rapagote  que saía  da 
Palavras de Estreia carregado de sacolas, repletas de livros usados e antigas 
revistinhas adolescentes, tudo cheirando a um mofo delicioso!”

Eu me peguei a rir, pois conhecia muito bem o casal proprietário da única 
livraria da ilha. De tempos em tempos, as meninas promoviam um verdadeiro 
bota-fora de livros e revistas que ninguém mais queria ler ou comprar.

“Tudo a menos de cinco lovs a dúzia!”, a dupla dinâmica gritava aos sete 
ventos,  enquanto  distribuía  os  cartazetes  destacando  “quatro  e  noventa  e 
nove” em letras garrafais.

Oh, doces recordações!
Meu  Deus,  quantas  e  quantas  vezes  não  participei  das  maluquices 

marqueteiras delas? Quantas e quantas ocasiões não aproveitei para ampliar 
meu  acervo?  E  por  que,  cargas  d’égua  prenha,  nunca  ganhei  uma  única 
chance de cruzar com Sepp na porra da Palavras de Estreia?
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“Sepp chamava a atenção por ser um menino bom, sempre muito solícito 
para com todos”, suspirou Gloria, tirando-me dos meus devaneios.

“Por mais contraditório que isso possa parecer, já que Sepp era o típico 
bicho  do  mato  arredio  perante  a  civilização  dita  moderna,  suas 
demonstrações  de  tolerância  e  carinho  pelas  pessoas  que  cruzavam  seu 
caminho  eram  algo  quase  sobrenatural.  Enfim,  era  impossível  não  se 
apaixonar pelo carisma do meu irmão”, confidenciou-me Gloria, buscando na 
gaveta de uma das mesinhas uma caixa de lenços de papel com aparência do 
começo do século retrasado.

Um rapaz lindo, um homem sensível, culto, inteligente, preocupado com o 
bem-estar de todos. Um menino perfeito, isento de maldades ou de toda e 
qualquer qualidade de hipocrisia para com seu próximo. Uma ave rara, que 
partiu  de  maneira  tão  esdrúxula,  sem  razão  aparente  de  possuir  alguma 
coerência. Mas havia muita coisa que eu ainda não sabia.

Gloria leu meus pensamentos.
“Sepp era puro de coração. Mas, claro, não era perfeito. De tempos em 

tempos, aflorava nele um incômodo muito difícil de ser domado. Sentimento 
que  se  manifestava  desde  seus  quinze...  minto...  catorze  anos.  Quando  se 
descobriu homem, quero dizer, descobriu que tinha um pênis, muitas vezes 
ele se escondia na mata para diluir o sofrimento do seu prazer. Porém, sentia-
se péssimo por realizar isso sozinho, às escuras. Indeciso, além de encarar seu 
segundo  prazer  como  algo  pecaminoso,  sentia-se  incompleto  por  não 
compartilhar tal maravilha com alguém especial.

“Compreendi que meu irmão era gay meio que por acaso. Graças ao Nosso 
Pai Celestial, nunca tive problemas com relação a isso, já que desde sempre 
idealizei  o  amor  de  uma  maneira  muito  livre,  sem  distinção  de  homem-
mulher,  sem  relação  à  cor,  ao  credo,  ao  escalonamento  social,  enfim,  a 
absolutamente nada que pudesse mascarar aquilo que sentimos por alguém.”

Fiquei impressionado ao constatar a força daquela mulher.  Retirar dos 
traumas a lição do Amor não é para qualquer um.

Ela começou a gargalhar em falsete.
Uma risada contida, mas deliciosa.
Uma lufada de descontração, de liberdade.
As recordações do irmão se descobrindo faziam Gloria rir das artimanhas 

criadas  para  esconder  do  pai  a  escolha  íntima  do  filho.  Senti  isso  no  ar. 
Aquela mulher mágica, mais uma vez, lia meus pensamentos.

“Meu irmão era fascinado por um jovem pescador ‘de fora’ que viveu por 
algum  tempo  aqui  na  vila.  O  dito-cujo  era  aquele  típico  galã  italiano, 
fisicamente cheio de predicados mais  do que fantásticos para enlouquecer 
qualquer cristão.  As meninas daqui se jogavam aos seus pés,  literalmente. 
Mas o moço só tinha olhos e coração para a amada que deixou na Cidade 
Cinzenta. Um raro homem fiel.
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“Sepp, coitado, era capaz de vender a alma para o italianão. Era a única 
pessoa,  fora  eu,  com quem meu irmão travava horas  de  diálogo corrente. 
Muitas vezes, sem conseguir disfarçar, ele entrava em êxtase quando o tritão 
vinha até nossa casa, na companhia do meu pai, tomar um trago e ficar para 
longas partidas de dominó: uma mania-mertens!

“Eu  ficava  ao  longe,  admirando  o  amor  platônico  avolumando  dentro 
daquele  pedaço  de  gente  que  eu  tanto  amava.  Notei  que  Sepp sofreu  um 
bocado quando o sujeito partiu.  Ele nunca comentou nada comigo. E com 
mais ninguém.”

OK. Tudo divino, tudo maravilhoso.
Eu já nem tinha mais o que chorar.
Sepp era lindo, perfeito, carinhoso, prestativo, culto, inteligente e GAY!
Ótimo. Fantástico. Maravilhoso.
Mas… onde EU me encaixava nessa história?
Afinal de contas, como ela sabia quem eu era, como ela carregava a certeza 

de que eu ia aparecer naquela casa e que porra eu tinha a ver com aquele 
jovem morto estupidamente?

Um sentimento de raiva da minha pessoa começou a aflorar no centro do 
meu coração, que pulsava a duzentos e trinta, sem chance alguma de diminuir 
o ritmo.

Confessora notou meu desconforto.
Levitando, sumiu e reapareceu como por encanto, mais uma vez, agora me 

oferecendo um copo de suco de maçã, uma das frutas mais abundantes em 
Lovland.

Que delícia!
“Você está se perguntando o porquê de estar aqui, onde você se encaixa 

nessa história toda e, claro, saber por que meu irmão partiu, estou correta?”, 
disse Gloria, enquanto me servia uma segunda e generosa dose do suco com 
um leve toque do que julguei ser hortelã e gengibre.

“Bingo!”,  respondi,  entristecido  e  exausto,  procurando  disfarçar  meus 
temores, me deliciando com a bebida geladíssima.

“Você, grande e sensível artista, não notou nada peculiar aqui na sala?”, 
provocou-me, com aquele sorriso monalístico grudado na cara branca sem 
maquiagem.

Rodopiei meu olhar à procura de algo que pudesse cutucar minha atenção.
Somente  na  terceira  varredura  me  dei  conta  de  que  uma  das  minhas 

garrafas de leite jazia em um canto, discreta e quietinha, sobre um banquinho 
de madeira, numa quina não iluminada!

Atordoado, cocei as pálpebras ásperas com as laterais das minhas mãos 
úmidas. Não acreditando em meus próprios lapsos, levantei com tremenda 
dificuldade.
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Cambaleando, segui em direção à antiga criação. Com a garrafa nas mãos, 
trêmulo e  inconformado,  pude recordar o  exato instante em que eu havia 
concebido aquela obra. Foi um dos meus momentos mais felizes e criativos, 
confesso.

No interior da lâmpada mágica, havia uma farta camada de areia branca. 
Acima  dessa  camada  repousavam  dois  cristais:  um  avermelhado  e  outro 
azulado.  E ainda um crucifixo de ouro,  uma moeda de 1  lov,  edição 1979, 
também algumas sementes que representavam a fartura para...

“Para todo o sempre. Sim, meu irmão ganhou sua peça de um turista que 
havia odiado o seu trabalho”, ela afirmou, transcrevendo a viagem do meu 
olhar, rindo da minha estampa de espanto e dor.

“Não  en…  ten…  di”,  gaguejei,  sem  mais  nada  inteligente  para  falar, 
voltando a jogar meu corpo desorientado no naftalínico sofá.

“Depois  da  libertação espontânea do meu irmão,  sempre que meu pai 
estava em alto-mar, eu e Sepp passeávamos pelo centro da ilha. Numa bela 
tarde de domingo, vimos um casal discutir sobre algo que a mulher segurava 
em  uma  das  mãos.  Ao  nos  aproximarmos,  notamos  que  o  marido  estava 
alucinado pelo valor que a esposa havia desembolsado por uma obra sua. Ele 
queria  porque  queria  destroçar,  de  qualquer  maneira,  a  sua  arte.  Eu  me 
afastei  um  pouco,  temendo  pela  minha  própria  segurança  física.  Não  sei 
como, mas Sepp intercedeu junto ao casal e, em minutos, todo mundo estava 
vivendo na mais linda e perfeita harmonia.

“Em troca,  sinceramente,  por mais que eu me esforce,  não consigo me 
lembrar como ele conseguiu tal feito, a mulher o presenteou com a garrafa de 
leite,  agradecida por encontrar a paz junto ao seu amado, esquecendo por 
completo toda a confusão monetária.

“Quando  chegamos  ao  nosso  humilde  lar,  meu  irmão  passou  horas  a 
contemplar  o  seu  tesouro.  Ele  interpretou os  elementos  que  volitavam na 
garrafa como símbolos do Amor e do Respeito eterno entre seres iguais, já 
que os cristais tinham a mesma forma e textura, diferenciando-se apenas na 
cor que, na concepção do meu irmão, representavam as personalidades do 
casal.

“Os iguais se atraem”, dissemos em uníssono.
Quase tive um Acidente Vascular Cuzáceo.
“A paixão de Sepp pelo seu trabalho só aumentou a grande admiração que 

ele passou a cultivar por você. Desde então, tudo o que aparecia a seu respeito 
no jornal da ilha ou numa revista badalada qualquer fez com que meu irmão 
desenvolvesse  uma  obsessão  por  você.  Quase  que  uma  devoção  cega, 
apavorante!”

Gloria notou que eu estava a ponto de explodir no próximo milissegundo. 
Eu  não  encontrava  sequer  um  bálsamo  capaz  de  aliviar  a  culpa  que  se 
acumulava na minha alma.  Mesmo sabendo que eu nada tinha a ver com 
aquele culto ao meu trabalho e à minha pessoa, eu me sentia péssimo por 
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estar tão próximo de Sepp e, ao mesmo tempo, tão distante, separados por 
mundos tão desiguais.

Wim Wenders cagava flocos de sangue sobre a minha cabeça.
“Ele  interpretou com exatidão  aquilo  que  eu  quis  transmitir  na  obra”, 

choraminguei, encharcado em lágrimas.
“A  areia  representa  a  fina  camada  que  sustenta  uma relação,  onde  só 

conseguimos nos equilibrar e jamais afundar se nos apoiarmos no respeito 
mútuo  e  no  equilíbrio  máximo  de  nossas  ações  em  conjunto.  Os  cristais 
representam o casal ideal, talvez almas companheiras que se harmonizam em 
tudo,  embora  vibrando  em  cores  e  personalidades  diferentes,  que  se 
complementam  entre  si.  Já  o  crucifixo  simboliza  o  casamento,  tal  qual  é 
pregado pela Igreja Nossa Mãe. Aliás,  a única coisa do catolicismo que eu 
ainda admiro é o ritual sagrado do casamento. Pena que ele é erroneamente 
direcionado  a  um  tipo  de  amor  amplamente  utópico.  Mas,  no  fundo,  são 
palavras que ilustram muito bem aquilo que sonhamos em dividir com nosso 
parceiro de passagem.

“As sementes e o dinheiro representam a fartura, o bem-estar conquistado 
com muito trabalho, companheirismo e paciência. Enfim, essa coisa ridícula 
que criei e que vendo como água em pó até hoje, pelo menos simbolizou algo 
sincero que sempre busquei.”

“E Sepp também!”, Gloria completou, muito emotiva.

Ela rodopiou por entre os dedos a carta escrita no papel de pão. Mesmo 
temerosa, ela quebrou sua resistência e me cedeu o manuscrito.

Eu não tive coragem de abri-lo.
“Sepp encasquetou que queria conhecê-lo de qualquer jeito. Chegou a ir 

diversas vezes até bem próximo da sua casa-ateliê. Ele descobriu que você 
costumava  caminhar  pela  praia  no  começo  da  noite.  Porém,  nunca  teve 
coragem de avançar o sinal, de...”

Perdi a paciência.
Não conseguia ouvir e nem prestar atenção em mais nada!
Saí do sofá num pulo patético.
Rodei  de  um  lado  para  outro,  indo  aos  extremos  da  sala-calabouço, 

tentando encontrar  respostas  mais  do que respondidas,  e  não aceitas,  por 
mim-eu-mesmo.

“Um dia, durante sua última exposição aqui na ilha, fomos apreciar suas 
criações. Foi com muito custo que consegui convencer Sepp a te abordar de 
uma vez por todas. Eu acreditava que tal evento seria o lugar ideal para um 
encontro social. Mas algo não saiu como prevíamos”, ela revelou, rindo em 
descompasso, para disfarçar o palpável desconforto.

“Sim, houve um imprevisto. Não fui à inauguração da própria exposição. 
Na última hora, deixei tudo sobre as costas da minha irmã, uma espécie de 
marchand perfeita para aquela ocasião. Tive um problema de saúde bizarro e 
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fiquei internado num hospital lá na Cidade Cinzenta”, tentei remediar meias-
verdades.

“Ficamos a par de todos os detalhes. Gostei de algumas garrafas e também 
das  esculturas.  Conversamos  muito  com  sua  simpática  irmã,  que  se 
desdobrou  em  gentilezas  para  justificar  a  ausência  da  estrela  maior. 
Apreciamos muito do que vimos.  Mesmo não acreditando,  saiba que você 
possui  um talento incomum, talvez  não compreendido por nossas bandas, 
mas certamente aclamado em diversas partes do planeta”, elogiou Gloria.

Senti sinceridade nas palavras.
“Obrigado. Muito obrigado pelo carinho”, respondi, mecanicamente.

* * *

Era chegado o momento mais difícil.
Eu tinha que ler a porra da carta escrita pelo morto.
Enlutada respeitou meu momento, deixando-me isolado com o pedaço de 

papel acastanhado.
Em breve, já seria noite densa.
Ignorei  o  tempo.  Tonteado,  caminhei  pela  sala  cada  vez  mais 

claustrofóbica, me afundei na segunda poltrona, limpei meus olhos ardentes e 
tomei coragem para eliminar as dobraduras cuidadosas do papel-craquelê.

Em instantes,  uma declaração de amor ganhava vida na minha leitura 
pausada, lenta,  quase travada pela emoção e total  surpresa diante de uma 
revelação inesperada:

“Zeeg,  é  engraçado  como,  escondidos  atrás  de  uma  
folha  de  papel,  descobrimos  a  coragem de  expor  muito  
daquilo que sentimos por outro alguém. E o que sinto por  
você,  acredite,  é  algo  mais  do  que  profundo,  intenso,  
sincero, correto, honesto e eterno. Sim, Zeeg, eu te amo.  
Aprendi a amar você assim, através da sua arte, daquilo  
que você deixa explícito no interior das suas garrafinhas  
de leite  da vovó!  Sou um ninguém problemático,  oculto  
numa  ilha  estranha.  Mas  sou  um  cara  que  soube  se  
guardar  para  o  homem  certo.  Que  soube  se  preservar  
para um dia desfrutar, com todos os direitos, as belezas e  
as maravilhas intrínsecas ao Amor. Hoje, acho que estou  
maduro  o  suficiente  para  revelar  ao  mundo,  ou,  pelo  
menos, ao homem que mais amo nesse mundo, aquilo que  
sou,  que  penso,  que  guardo  de  mais  precioso  no  meu  
coração. Foi realmente um parto sucumbir à coragem de  
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escrever  linhas  tortuosas  num  saco  utilizado  para  
guardar  o  pão  da  vida.  Não  ria  das  minhas  
excentricidades.  O pão da vida,  engraçado minha visão  
das coisas, você não acha? Não importa como consegui,  
mas tenho uma obra sua. E, para mim, ela representa a  
união perfeita entre nós dois. Tudo já estava escrito! Sim,  
Zeeg,  você  criou  essa  obra  pensando,  gritando,  
implorando para que alguém descobrisse o segredo entre  
as  camadas  de  penduricalhos  dispostas  com  simetria  
inigualável  dentro  da  minha  lâmpada  mágica!  Fui  o  
Escolhido, porque somente eu consegui decifrar todos os  
seus  enigmas,  meu  amado  Zeeg.  Decifrei  o  poder  dos  
cristais.  Sou eu e você.  Juntei  as peças da fartura e do  
símbolo  sagrado  do  matrimônio.  Até  guardei  alguns  
trocados,  para  um  dia  comprar  as  nossas  alianças  de  
casamento! Sim, Zeeg,  quero me casar com você.  Ter a  
minha  primeira  noite  com  você.  Ser  seu  homem  e  sua  
mulher,  seu  complemento  perfeito  na  cama  e,  
principalmente,  fora dela.  Quero devorar a  sua alma e  
suas  carnes.  Penetrar  o  centro  dos  seus  mistérios.  Me  
afogar  nos  seus  beijos.  Ser  deflorado  pelos  seus  dedos,  
línguas,  sexos  e  liberdades!  Quero  trilhar  as  mesmas  
passagens que você trilhar. Não por submissão aos seus  
princípios, mas sim por desejar ardentemente caminhar  
ao seu lado. Aprender tudo com você. Ser útil na evolução  
da  nossa  existência  em  comum.  Tomei  a  coragem  de  
escrever  aquilo  que  sinto  há  anos  (ou  seriam  décadas,  
séculos?)  por  você.  Dentro  de  poucas  horas,  te  
interpelando sem medo durante a sua caminhada noturna  
em  Gobsun,  darei  finalmente  o  passo  mais  decisivo  da  
minha  vida,  declamando  aquilo  que  apenas  rascunhei  
num pedaço de papel  cheirando a trigo e  labutas.  Sim,  
apenas rascunhei,  porque o resultado da minha melhor  
obra  será  mostrado,  selado  e  partilhado  com  meu  
companheiro, hoje à noite, 18 de junho de 2007, durante  
uma longa e intensa luta de nossas espadas flamejantes  
digladiando-se  no  espaço  infinito  das  nossas  bocas  
sufocadas  no  Amor,  abençoadas  pela  Providência.  Teu,  
hoje e para sempre...

Sepp Mertens Moritz”
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Não sei por quanto tempo permaneci com os pés descalços, fornicando o 
couro,  e  a  cabeça  enfiada  no  sufoco  das  minhas  varetas,  protegida  com 
minhas mãos seladas por cima da minha insignificância.

Por mais que tentasse, não conseguia imaginar o que eu fazia na noite do 
dia dezoito de junho do ano passado. Uma vontade crônica de vomitar crescia 
em mim, mas nada me fazia mudar um milímetro sequer da minha posição 
indefesa,  escondendo  minha  cabeça  num  torcer  impossível,  no  fundo  das 
minhas coxas bamboleadas.

Eu me sentia culpado por não ter dado chances de Sepp se aproximar.

Caralho, o que eu poderia ter feito?
Por que ele não me procurou naquela bendita noite fria de junho?
Como ele sabia detalhes das minhas caminhadas noturnas?
O que aconteceu para que Sepp não me entregasse a porra da carta e  

não declarasse, enfim, o seu tão magnífico amor por mim?
O que eu estava fazendo na...

Pense. Pense. Pense!

Marc, seu tosco.
Bêbados, seu tapado.
Noite, 18 de junho… dezoit... oh, meu Deus!
É isso!

* * *

Marc descansava em minha casa.
Chumbado feito um gambá que queria ser zebra.
Meu  cunhado  estava  radiante  naquela  noite,  pois  comemorávamos  o 

nascimento  do  seu  primeiro  filho,  por  consequência,  meu  mais  do  que 
esperado, adorado e já tão amado sobrinho!

Minha irmã deu à luz no começo da manhã do dia dezoito. Marc apareceu 
por volta das cinco da tarde em minha casa para me contar pessoalmente 
detalhes do nascimento do pitico. A mãe dele ficou cuidando da minha irmã.

Felicíssimos, entornamos algumas loiras em casa, ao som, no último, do 
Depeche Mode, nossa eterna paixão.

Lá  pelas  nove  ou  dez,  saímos  para  caminhar  um  pouco  pela  praia. 
Cantávamos,  ríamos  e  nos  abraçávamos  estupefatos  com  a  benção  do 
nascimento do pimpolho. Lembro de ter ligado para minha irmã, dizendo-lhe 
que Marc dormiria em casa, pois ele não tinha a mínima condição de dirigir.

Mesmo bêbado, eu era responsável. E nós estávamos felizes!
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Eu, responsável?
Eu, feliz?

O grau de intimidade e de amizade que eu e meu cunhado atingimos era 
algo belo, fantástico de se viver.

Éramos amigos, quase irmãos de sangue que realmente se adoram.
Amo a Cris. Porém, Marc era o irmão que nunca tive.
Na verdade, acho que meu cunhado sempre gostou mais de mim do que 

dos próprios irmãos. Por mais que agentes malvados e invejosos do lado da 
família dele tentassem insinuar que entre nós havia algo a mais, enfiávamos o 
dedo em riste perante tais cretinos e ignorávamos as maledicências dos Não 
Amados.

Todo momento de felicidade traz, grudado no rabo, os parasitas da Inveja.
Naquela noite,  por motivos óbvios,  eu não havia seguido minha rotina 

noturna de corridas e caminhadas aceleradas pela praia.
Eu e Marc estávamos tão bêbados e tão felizes que, na nossa sandice, o 

que valia era beber ainda mais e, se possível, amanhecer vestidos de areia da 
cabeça aos pés.

Lindos, morenos e realizados!

* * *

Minha nova amiga acariciava meus ralos cabelos ensopados de sal e suor. 
Aceitei  seus  carinhos  e  deixei  que  ela  mesma elucidasse  o  desenrolar  dos 
acontecimentos.

“Sepp estava tão nervoso com o derradeiro encontro que implorou, quase 
de joelhos, para que eu o acompanhasse na empreitada. Meu pai já dormia 
em pesadelos  carregados,  chapado na  cachaça,  como sempre.  Deixamos a 
casa em ordem e partimos para o grande momento.

“Ao chegarmos a Gobsun, Sepp permaneceu sentado por um longo tempo 
na mesma duna em que costumava ficar para apreciar sua passagem a uma 
distância secreta e segura. As horas foram passando e eu cheguei a pensar 
que, justamente naquela noite, você não apareceria, talvez por um imprevisto 
de trabalho ou de algo que poderia ter acontecido na sua família.

“Sepp,  suando em bicas  apesar  da noite  fria,  ora  ficava em pé,  ora  se 
esparramava na relva que cobria o entorno, tomando todo o cuidado para não 
amassar o pedaço mais sagrado da sua declaração de amor.

“Estávamos  quase  desistindo,  quando  vimos  dois  homens  atarracados 
caminhando,  ou  melhor,  cambaleando  em  nossa  direção.  Sepp,  atento,  se 
posicionou em combate,  ao perceber  que algo estava errado naquela  cena 
dantesca.  Ele notou,  primeiro do que eu,  que você estava junto,  agarrado, 
soldado a outro macho.
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“Eu não queria que meu irmão sofresse mais uma vez e tentei de tudo para 
removê-lo daquele local, sem sucesso. Foi surreal quando você e o estranho 
pararam bem na frente dele e trocaram um beijo mais do que...”

Interrompi  as  palavras  disparadas,  pois  a  recordação  daquele  exato 
instante me fez correr para fora da sala e vomitar toda minha insanidade em 
algum lugar do magnífico jardim.

Quando voltei ao normal, se é que se consegue voltar ao normal numa 
situação  dessas,  Gloria  tentava  me  tranquilizar,  limpando  o  meu  rosto 
desfigurado  e,  em  seguida,  enfiando  doses  cavalares  de  suco  de  maçã  na 
minha goela abatida.

Agradeci, embaraçado, toda ajuda desconjuntada.
Inspirei o ar sulfúrico da noite.
Eu estava preocupado com a chegada do dono da casa a qualquer instante.
“Pode ficar tranquilo, Zeeg. Hoje é dia de pagamento dos pescadores. Meu 

pai não chegará tão cedo e tão lúcido”, confirmou a Vidente, amainando meu 
espírito esgotado.

“Oh! Malditas imagens difusas. E eu talvez achando que vocês eram um 
casal enamorado!”, vociferei com dificuldade, alucinando, buscando manter a 
lucidez, soluçando sem parar.

“Eu me recordo do momento em que Marc disse estar transbordando de 
alegrias e me lascou um beijo na boca, bem diante de um estranho. Acho que 
disse o mesmo ao seu irmão e devolvi outro beijo na boca do meu cunhado. 
Coisa de bêbado boboca. Oh, meu Deus, que confusão!”, cambaleei o resto da 
frase, sem forças para confirmar mais nada.

“Mas,  Zeeg,  tente  compreender.  Sepp estava  atordoado de  paixão.  Ver 
você  abraçado  a  um  homem  lindo  daqueles,  trocando  beijos  e  agarrões 
intensos, urrando para o mundo o quanto vocês se amavam e estavam felizes. 
O que você acha que aconteceu com a cabeça do meu irmão?”

Gostei do “... um homem lindo daqueles”.
Marc era realmente um belo exemplar de macho.
Moreno,  vaidoso,  cabelos  negros  e  lisos  na  altura  dos  ombros,  rosto 

quadrado com aquela marca de barba cerrada que deixa o sujeito com cara de 
espanhol safado.

Meu  cunhado  tinha  baixa  estatura,  mas  aquele  corpo  todo  certinho 
costumava ser moldado numa das melhores academias da Cidade Cinzenta.

Ele era dono de um par de coxas grossas e lisas e de enigmáticos olhos 
castanhos, que reviravam a cabeça de qualquer fêmea, em conjunto com uma 
boca de lábios vermelhos e salientes na medida exata para o deleite de um 
beijo inesquecível.

O beijo, novamente. Oh, me desculpe, mas tenho que rir um pouco!
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Cris cortava um dobrado devido ao assédio constante que meu cunhado 
sofria de tudo quanto era mulher que cruzasse o caminho dos dois. Sorte que 
Marc sempre foi apaixonado e devotado à minha irmã. Ele só tinha olhos e 
atitudes para ela.

E quanto ao nosso beijo, quando estávamos naquele estado, era natural 
que nos beijássemos com selinhos em público. Aliás, beijos selados na boca 
era uma tradição dos Moritz.

Eu beijava todo mundo na boca: minha irmã, minha avó, meu avô, meu 
cunhado,  a  Monika,  o  Nolla  (quando ele  estava  sozinho na  bodega)  e  até 
mesmo o Tobie, o adorado Sem Raça da minha vizinha.

Até posso concordar que, naquele dia mais do que especial, nós abusamos 
um pouco, extravasando nossas emoções no limite do socialmente aceitável.

Mas não fizemos nada por maldade. Nada para chocar ninguém.
Apenas foi a manifestação errada, na hora errada, diante, infelizmente, da 

pessoa errada!
“Poxa,  vocês  não  conheceram  meu  cunhado  na  noite  da  exposição?”, 

tentei justificar o injustificável.
Ela nem precisou responder. Lembrei que Marc estava viajando a trabalho 

no dia da estreia da minha exposição. Cris ficou pistola por ter que dormir 
sozinha em minha casa naquela noite. Ela não suportava ficar muito tempo 
longe do marido ou sem a presença do irmão na antiga casa dos nossos pais.

“Por favor, qual foi a causa real da morte do meu Sepp?”, perguntei com 
falsa autoridade, suspirando e aninhando a minha declaração de amor junto 
ao peito.

“Foi afogamento. Acidental.”, afirmou Gloria. Seca, distante.
Com muita dificuldade, ela me contou que, depois que Sepp pôs na cabeça 

que Marc era meu amante, ele amassou e jogou a declaração na areia e disse 
para a irmã que precisava de um tempo sozinho.

Aquela altura, é claro que os macholinos bêbados já bailavam em outras 
praias ocultas no breu duma oitava dimensão.

A irmã,  mesmo preocupada,  tentou não dar  muita  importância  para  a 
decepção amorosa sofrida por Sepp, pegando a bicicleta que trouxera ambos 
até ali e voltando contrariada para casa.

Ela acreditou que seria importante Sepp aprender sobre as frustrações de 
um  amor  não  correspondido.  Discretamente,  juntou  o  papel  descartado  e 
deixou  o  irmão  curtir  sua  primeira  desilusão.  Mas  se  arrependeu 
amargamente por não permanecer junto dele numa hora tão difícil.

Ela começou a chorar, soluçando, sem controle.
Eu me sentia cada vez mais péssimo, arrasado.
Como eu poderia ter desperdiçado a grande chance do Amor na minha 

vida?  Mas,  ao  mesmo  tempo,  como  eu  poderia  saber  que  Sepp  era  o 
Escolhido, o Prometido, o Príncipe Encantado?

29



Tentávamos consolar  nossas faltas,  ignorando nossa incompetência  em 
saber administrar os limites do nosso amado Sepp.

Um rapaz ingênuo que acreditou num conto de fadas e  que,  por puro 
descuido e zero maturidade, não soube controlar seus instintos, entregando-
se  à  armadilha  do  primeiro  porre,  sem  um  mínimo  de  bom  senso  e 
responsabilidade.

Depois  do  que  aconteceu  naquele  dezoito  de  junho,  Sepp  tomou  sua 
primeira cerveja só na “maior idade”.

Para um descendente de alemães, isso era quase um sacrilégio!
Da primeira garrafinha seguiram-se outras tantas.
Segundo os laudos, foram encontradas muitas não tão distantes do corpo, 

no ponto mais alto da duna encantada. Mas ninguém podia afirmar que todas 
foram consumidas por Sepp.

Meu amado morreu dormindo, à luz da Grande Lua, chicoteado ao sabor 
das ondas,  pois a maré subiu o suficiente para cobrir seu corpo porreado, 
impedindo-o de  qualquer  reação consciente,  já  que seus  sentidos  estavam 
travados por causa dum excesso irresponsável.

Sepp foi encontrado na madrugada vindoura por um grupo de pescadores, 
que prontamente acionou a polícia local.

Meu homem se perdeu pela simples ausência do Diálogo.

* * *

Gloria foi muito compreensiva comigo, tentando de todas as maneiras não 
me deixar sentir culpado pela morte do irmão. Ambos carregaríamos durante 
toda nossa existência aqui nesse plano o fardo da culpa, da falta de atenção ou 
do conjunto de situações egoístas que culminou com o desencarne prematuro 
de Sepp.

Ela  me  afirmou,  talvez  para  me  consolar,  que  não  teve  forças,  muito 
menos coragem para me procurar logo em seguida à tragédia, pois, além de 
estar muito abalada, não achava justo me envolver em algo que, na verdade, 
eu não carregava a mínima culpa.

Gloria ignorou, por completo, a minha existência real.
Enfim,  ela  apenas  pressentia  que,  um  dia,  nossos  caminhos  seriam 

cruzados. De qualquer maneira!

* * *

Abandonar a casa do Mertens naquela noite foi um suplício.
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Chegar intacto até minha casa foi quase um milagre.
Estatelado no chão da minha sala azul, revoltado e arisco, entornando a 

quinta Stella Artois, eu brincava com a foto entre os dedos da mão esquerda, 
enquanto, nos intervalos entre um gole e outro, acariciava minha declaração 
de um amor impossível.

Era  meio  que  consolador  ver  Sepp  feliz  naquela  imagem.  Ao  mesmo 
tempo, era devastador sentir meu menino desolado ao imaginar seu príncipe 
atarracado com outro galo sem brigas.

Meu consolo,  por ironia das ironias,  descia redondo, alourado e macio 
pela minha garganta acabrunhada.

Um desejo demente de querer sentir, nem que fosse uma única vez, o beijo 
fogoso, virgem, do meu lindo idiota irresponsável.

Mas quem, na verdade, não é um idiota irresponsável?

Uma vontade sufocante de trocar ao menos um abraço, um instante de 
carinho com aquele que me amou como jamais eu seria amado ontem, hoje e 
amanhãs.

Não sou um homem deveras religioso e só me lembro de que existe um 
“deus” nas horas de aperto emocional.

Humilhado,  sem  ter  coragem  de  olhar  para  nada  que  não  fosse  meu 
próprio  umbigo,  gritei  ao  Altíssimo  uma  variação  de  cem  frases  de  puro 
desespero  de  uma  alma  que  desejava  ardentemente  mais  uma  chance  de 
reparar um grave erro.

Eu meditava sobre a encarnação passada. O que eu teria feito lá atrás para 
me afastar de Sepp? Será que teríamos alguma chance de, um dia, vivermos 
juntos a beleza desse nosso amor?

* * *

Sim, é verdade. Eu estava apaixonado. Revivi na mente e no coração os 
instantes em que passei diante do túmulo de Sepp, onde o brilho impossível 
do granito chamou a minha atenção de um jeito tão…

Mas... pérai... que merda é essa?
Por que voltei justamente para ver o túmulo de Sepp?
Por que aquele homem “sabia o quanto ele foi importante para mim”?
Por que procurei a família de um morto que nada tinha a ver comigo?
Que responsabilidade eu carregava perante um rapaz ingênuo,  bobo,  

doido e lindo, do qual eu nem sabia da existência?

Dormi, abalado, sem decifrar as respostas ocultas nas entrelinhas.
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* * *

Acordei  na  manhã  seguinte  com  os  riscados  latidos  ensandecidos  do 
cachorro da vizinha. Algum gato certamente saltitava no meu quintal.

Tobie sempre dava seus escândalos, correndo de um lado para o outro 
atrás da cerca de madeira, amalucado diante de qualquer um que golpeasse os 
nossos domínios sem o devido convite.

Irritado, fora do meu eixo,  levantei  em pulos,  disposto a ameaçar uma 
chinelada de susto no cão histérico.

Abri a porta.
Ninguém à vista.
Tobie  sambava  para  lá  e  para  cá,  na  esperança  de  ganhar  alguma 

guloseima do seu dono-torto.
Deixei a porta entreaberta e fui até a cozinha buscar um pedaço de pão 

amanhecido para jogar do outro lado da cerca e alegrar a  manhã do meu 
amiguinho barulhento.

Tenho um bom coração. Me divirto ao saber que meus atos engordam o 
cachorro da vizinha.

Ao  chegar  à  sala,  onde  migalhas  de  pão  salpicavam  o  assoalho  pelo 
caminho encantado, quase parti dessa para melhor ao ver uma garrafa de leite 
da vovó escorando a porta que rangia de leve, ao sabor da brisa mentolada 
daquele sábado mormacento.

Se aquela  era  uma vingança da irmã enlutada,  eu não havia  achado a 
menor graça!

Rebusquei meus conhecimentos filosóficos e me apeguei ferrenhamente 
às  minhas  doutrinas.  Eu  não  ia  permitir  que  uma  cretinice  daquela 
deturpasse minha mente abalada pelos últimos acontecimentos.

Apanhei  minha  aladina  como se  abraça  um filho  que  implora  carinho 
através do seu choro fora de esquadros.

Embalei  minha  única  arte  verdadeira  entre  meus  braços  e  procurei  o 
conforto do meu ostentado sofá aconchegante.

Estavam  todos  lá:  os  cristais  vermelho  e  azul,  o  crucifixo,  a  areia,  as 
sementes, a moeda. Até o adesivo, com todos os meus dados profissionais, 
permanecia intacto no rabo da garrafa.

Comecei a chorar. Chorar e desaguar toda minha dor.
Como um bebê a implorar um segundo de atenção, talvez eu precisasse 

saciar a minha fome de respostas lógicas, concretas, irreversíveis.

* * *
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Ele afastou a porta com uma serenidade absurda. Pediu licença mediante 
um sorriso milagroso. Nem me espantei com sua presença imponente.

Retirou o  chapéu de  abas  largas.  Um Indiana Jones  na  melhor  idade. 
Retirou também o vintage paletó cor de chumbo. Agachado, depositou ambos 
por sobre o tapete da sala, sem lógica aparente, sem cerimônia.

De joelhos, ele sorriu para mim e buscou minha mão fria e trêmula. Algo 
de reconfortante emanava dos seus gestos comedidos.  Eu me senti  seguro 
com sua presença atemporal.

Eu chorava. Ele não aplacou meu pranto. Só permitiu que eu colocasse 
toda minha emoção e angústia para fora.

Ele retirou com extrema delicadeza a minha garrafa, o meu filho, a minha 
melhor criação, das minhas mãos chacoalhantes.

Beijou, em seguida, as pontas dos meus dedos petrificados.
Eu me senti abençoado.

“Vamos chamar Sepp?”, ele mordiscou os lábios.
Atrofiado, eu não acreditava que isso fosse possível.
Seria aquele gostosão um pai-de-santo picareta?
“Vocês precisam acertar algumas coisas. Cada um deve seguir seu destino 

e cumprir com suas obrigações na Longa Caminhada!”, afirmou o Homem do 
Cemitério.

Eu não compreendia mais nada, mas confiava cegamente naquele enviado 
pela Providência para aplacar a totalidade do meu sofrimento.

O Homem do Cemitério levantou-se e dirigiu-se até a cozinha.
Trouxe uma jarra de vidro transparente quase repleta de água.
Onde ele havia encontrado aquela jarra? Eu jamais saberia.
Trouxe  também  dois  copos  vagabundos,  desses  de  embalagem  de 

requeijão. Notei que tudo foi posto no centro da sala, diretamente no chão, 
entre nós dois.

O Homem do Cemitério murmurou algumas palavras incompreensíveis. 
Pegando minhas mãos,  ele  proferiu mais meia dúzia de ladainhas que em 
nada lembravam o que eu havia aprendido na Igreja, quando pirralho.

Sempre segurando pelo menos uma de minhas mãos,  ele  fez  um sinal 
rodando seu polegar esquerdo sobre minha testa enrugada, logo em seguida 
por sobre minhas pálpebras, terminando o ritual tocando meu cabeludo peito 
dolorido,  onde  minha  respiração  ofegante  me  sufocava  no  horror  do 
desconhecido.

“Não vamos pedir em nome de santo algum. Não vamos implorar nem em 
nome de... Deus, porque não é necessário. Pois se você acredita que Deus é 
Amor  e  o  que  você  e  Sepp  sentem  um  pelo  outro  É  AMOR,  tudo  está 
abençoado  pelo  Pai,  pelos  Espíritos  Protetores  ou  por  quem  mais  você 
dedique sua fé e sua devoção, meu filho”, proferiu o Homem do Cemitério, 
quase que num sussurro inaudível, delicioso, envolvente.
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“O Amor deve sempre ousar dizer o Seu Nome. O Amor, Zeeg, assim como 
o Pai, não tem sexo. Ele é. Ele existe. Ele se completa no segundo exato em 
que dois seres se desejam com toda a candura de seus corações. Sepp ainda 
ama você com a pureza dos justos. Mas cabe a você perdoá-lo aqui e agora, 
para que vocês possam um dia se reencontrar e viver aquilo que deve ser 
vivido  em  toda  sua  plenitude!”,  confirmou  Ursão,  fazendo-me  beber  um 
pouco da água fria, densa, revigorante.

Aquelas palavras clicheriadas retratavam o óbvio de tudo, mas como foi 
importante serem ditas naquele instante mais do que necessário.

Meu choro, milagrosamente, havia cessado.

* * *

No  segundo  gole  de  água,  fui  surpreendido  por  um  “Oi,  meu  amor!” 
ecoando em estéreo. Dessa vez, era eu que quase me afoguei acidentalmente.

Sepp não veio voando pelo espaço.
Nem apareceu como num passe de mágica, materializando-se pelo ar.
Sepp Mertens estava sentado a trinta centímetros de distância, de pernas 

cruzadas, bem junto aos meus pés.
Era como se estivesse o tempo todo lá, desde sempre.
Eu pari espigões com confetes após o décimo desmaio, pouco depois de 

quase vivenciar uma morte para lá de morrida.

* * *

O Homem do Cemitério  sorriu,  satisfeito  por  seu  número circense  ter 
dado tão  certo.  Ele  nos  deixou a  sós,  indo se  refugiar  na  minha cozinha, 
fechando com delicadeza a porta de vidro que separava os ambientes.

Eu olhava para Sepp e precisava tirar a prova dos nove. Ajoelhei junto 
daquele corpo que vertia texturas, cheiro, cores, brilho e amor, muito amor.

Não perdi tempo com indagações filorreligiocientíficas. Tasquei um beijo 
naquela  boca  e  fui  agraciado  com  uma  língua  sedosa,  quase  ferina,  a 
perscrutar toda a extensão dos meus lábios, boca, queixo, olhos, pescoço e 
demais  adjacências.  Chorávamos,  ríamos  e  nos  uníamos  como  se  fosse  a 
primeira e a última vez.

Naquele raro momento, o mundo podia ser dizimado por um arsenal de 
bombas nucleares, pois nada no universo conseguiria estragar algo tão puro e 
mágico a ocorrer entre dois seres que verdadeiramente se completam!

Rasgamos nossas  roupas  e  descobrimos  juntos  os  prazeres  dos  nossos 
corpos  selados  numa  união  sublime.  Deixamos  de  lado  a  necessidade  do 
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meter para nos deliciarmos unicamente com nossas bocas e línguas famintas 
a devorar nossos rígidos corpos etéreos.

Senti  o  gozo  mais  puro  descer  pela  minha  garganta.  Sepp degustou  o 
mesmo  de-leite na  sincronia  dos  nossos  sexos,  espargindo  nossas  puras 
essências  para  fora,  para  dentro  e  para  todos  os  lados  e  alturas  de  nós 
mesmos!

Embebidos  na  alquimia  do  suor,  esquecemos o  tempo e  os  limites  do 
espaço. Aproveitávamos ao máximo a oportunidade de um recomeço, nem 
que para isso tivéssemos que passar mais alguns anos a aguardar o Grande 
Retorno.

* * *

Um  “Tic-Tac,  Tic-Tac” pronunciado por uma voz que,  definitivamente, 
não era desse mundo, desfez nossa magia.

Nas labaredas de um Éden perdido, despertos e encobertos pela vergonha, 
eu tratava de tapar a nudez do meu amado quando nos deparamos frente a 
frente com o Homem do Cemitério.

“Temos  obrigações  a  cumprir,  Sepp.  Está  na  hora!”,  expôs  o  nosso 
protetor.

Sepp  me  abraçou  com  angústia,  quase  implorando  por  mais  alguns 
segundos ao meu lado, através dum olhar choroso.

Tomado por uma serenidade fora da minha compreensão, me antevi aos 
fatos e pedi perdão pela confusão que eu havia causado, culminando com a 
morte física do meu amado.

Sepp, irrequieto, apertou-me ao encontro do seu peito arfante, enquanto 
eu me esforçava por secar suas lágrimas de saudades, ora com meus beijos, 
ora com o toque dos meus dedos indecisos, afinados, dissonantes.

“Meu amor, toda culpa foi minha. A falta de coragem de te procurar, de 
conversar contigo e de nos conhecermos como se deve. Enfim, foi minha a 
asnidade por provocar meu desligamento desse mundo. Sei o prejuízo que 
causei  a  mim-eu-mesmo.  Compreendo que  terei  que  cumprir  minha  lição 
pelos meus próprios atos impensados. Mas estou feliz e confiante. Acredite!”, 
declamou Sepp, com a boca tocando meu ouvido esquerdo.

“Só o fato Dele ter me proporcionado a chance rara de afirmar, aqui e 
agora, o que sinto por você. Oh, nem acredito que fui merecedor, depois de 
tudo o que causei a mim, a você, ao meu pai e à minha linda irmã. Eu é que te 
peço perdão, meu amor!”, implorou Sepp, encarando meu olhar petrificado.

Quando assumi que o Homem do Cemitério era, na verdade, ELE, achei 
que meu coração ia sair pelo cu e que, de um jeito não programado, eu ia me 
juntar  a  Sepp na sua luta  pela  eliminação de seus erros,  ambos bailando, 
atônitos, num devasso Paraíso.
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Eu chacoalhava a cabeça em todas as direções impossíveis.
Eu ria. E chorava.
Imaginar que Ele estava bem ali, diante de mim, preocupado com que eu e 

Sepp acertássemos de uma vez tudo o que porventura ainda estava pendente.
Eu, Zeeg Moritz, era o bambee mais sortudo da Galáxia!

* * *

“Sepp. Devemos nos apressar! Pegue sua garrafa e roube o último beijo”, 
disse Deus, embebido em um sorriso magnífico, olhando com ternura para a 
sua mais bela criação.

“Pai,  após cumprir  o  que deve ser  realizado,  o  Senhor permite  que eu 
possa visitar Zeeg, nem que for apenas através dos sonhos dele?”, implorou 
Sepp, com o coração aberto.

“Vocês  se  amam?”,  perguntou Deus,  e  notei  uma ponta de um sorriso 
ladino em seu pelúnico rosto fluorescente.

“Sim,  nós nos amamos”,  afirmamos em uníssono,  seguros daquilo  que 
sentíamos um pelo outro hoje e nas demais existências.

“Então, se Eu Sou a quintessência do Amor, como poderia impedir vocês 
dois  de  se  unirem em corpo e  alma,  tornando-se  um só,  quando assim o 
desejarem?”, fanfarreou Deus, em gargalhadas francesas.

Não sabíamos como agir diante do Altíssimo Ursão Sessentão Bonachão.
“Parece que vocês nunca aprendem mesmo. Mas,  tudo bem, ainda sou 

bastante paciente. Aprendam que, o que Eu uni em nome do Amor, isto é, de 
mim-EU-mesmo, o homem jamais poderá separar.  Essa é a única verdade 
proferida  por  mim  nas  ditas  ‘escrituras’  de  qualquer  religião  que  mereça 
utilizar tal alcunha.

“O resto? São apenas histórias para ovelhas dormirem, manipuladas por 
um bando de apóstolos, monges e outros tantos sem ter nada melhor para 
fazer no seu tempo livre, a não ser criar e modificar textos que mudariam o 
mundo, de acordo com suas vontades, com a conveniência dos seus desejos”, 
afirmou Deus, rindo da própria piada muito séria.

“É pena que, até hoje, Sou o segundo maior garoto-propaganda do seu 
planetinha e Meu Nome continua a encher o rabo dos hipócritas de dinheiro, 
fama e poder a fim de comandar os ignorantes. O homem sofre porque gosta 
de sofrer. E até  paga por isso! Esse é o verdadeiro Pecado. Mas, tal dilema 
não vem ao caso, então...

“Dois, meus queridos. É necessária a junção de DOIS filhos meus para o 
ciclo ser completo. Que vocês possam cumprir suas obrigações terrenas ou 
celestiais sempre unidos. Assim, um dia, ambos voltem purificados ao Meu 
Seio, de onde nunca mais vivenciarão a dor, o medo, a angústia ou qualquer 
manifestação de sofrimento.”
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* * *

Havíamos compreendido a mensagem.
Nossos corações estavam preparados para cumprir o nosso dever.
E se o próprio Ursão Maior, in person, indicou o melhor caminho, quem 

teria coragem de lutar contra os Seus Princípios?

* * *

Sepp Mertens partiu, abraçado junto ao Velho do Paraíso, e ambos riam e 
se divertiam com as estripulias do cãozinho da vizinha.

Realizado, adormeci, em prantos…
… com um orgulhoso sorriso navalhado entre minhas faces afogueadas!

* * *

Atualmente, Sepp e eu nos encontramos todas as noites, durante os meus 
sonhos isentos de álcool.

Não apenas namoramos e fazemos amor com intensidade impossível de 
ser  mensurada,  mas  procuro  ampará-lo  com  muito  diálogo  e  carinho, 
consolando-o e incentivando-o a superar os todos os sacrifícios impostos pela 
passagem no plano purgatório, onde ele cumpre, com louvor, o pagamento de 
suas dívidas perante o suicídio revisitado.

Além disso, programamos em conjunto a nossa próxima existência.
Finalmente estaremos unidos na carne, onde novos desafios serão postos 

à prova das nossas capacidades.

* * *

Lembre-se: o que importa, como bem disse Ele, é a união dos DOIS...
... e nada, NADA, deve ser contra o Amor do verdadeiro Criador.
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