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Terça-feira é dia de caminhada. Cumpro o ritual dos meditativos passos arrastados

há sete anos. Mesmo um pouco indisposto, permaneci fiel à minha rotina naquela

incomum manhã infernal, amuado na Cidade das Cinzas. Do meu apartamento até o

Grande Parque não levo mais do que cinco minutos.

Após os exercícios de alongamento, uma corrida leve na amplidão daquele verde

sem fim e a inevitável troca de olhares com outros corredores bem comestíveis,

busquei um lugar à sombra para descansar meu desnivelado corpo aveludado.

O sol das dez já demarcava a pele de duas senhorinhas que caminhavam e deba-

tiam, em voz lírica, algumas liberdades sensuais praticadas por um grupo colorido

de casais pelúnicos que descansava embaixo de um decano ipê-amarelo, bem flori-

do nesta época do ano.

Do desproporcional rádio de um dos rapazes, clássicos do Prefab Sprout eram

pincelados sobre o gramado. Que agradável sentir a nostalgia estampada em seus

rostos salpicados de alegrias passageiras.

No mesmo grupo, afastado em centímetros privados, um esguio jovem descolori-

do imitava os trejeitos de Madonna em “Vogue”, dublando na imaginação a canção

que escapava dos seus fones de ouvido.

Alguns cadetes que realizavam suas corridinhas matinais reduziam o ritmo de

modo a apreciar o espetáculo proporcionado pelo estonteante moreno.

Beleza estética e dom artístico conviviam em harmonia naquele micromundo. Eu apre-

ciava a tolerância dos seres que se divertiam com a arte exposta num pedaço de paraíso.

* * *

Resolvi caminhar um pouco em volta do lago. Havia um complexo chafariz bem no

centro do parque. Os jatos de água carregavam deliciosas lembranças da infância,

quando meu pai costumava marchar ao meu lado naquele mesmo local.

Ali costumávamos passar horas conversando sobre os assuntos da atual existência.

Gotículas trazidas pelo vento umedeciam faces coradas, purificando o nosso amor.

Amor de pai e filho. Amizade entre companheiros leais e verdadeiros.

Hoje eu não sentia o ar em gracioso movimento. Pequenas gotas formaram-se ao

redor dos meus olhos bêbados. Espantei as lágrimas da eterna saudade e tratei de

apressar o passo para chegar ao meu segundo local preferido no Verde Público.



4

A paineira ainda proporcionava sombra abundante. Sentei-me no gramado e re-

costei meus ossos no caule gasto da velha amiga, onde passei a observar algumas

crianças e seus papais brincarem na beira do lago.

Em outro ângulo, pude invejar adolescentes namorando sob as bênçãos do céu

deslumbrante. A maioria certamente havia cabulado as aulas de modo a desfrutar as

delícias de um prazer inocente.

Primeiros beijos, primeiros toques, primeiro “eu te amo”.

“Como é ingênua e bela essa fase da nossa existência”, meditei.

O calor do Horário de Verão impunha sua presença marcante. Foi um choque

quando meu olhar sonolento encontrou um alienígena escarrapachado a poucos

metros de onde eu estava.

As pernas sem cor definida, cobertas de pelos ralos, meio acastanhados, destoa-

vam da bermuda e do blusão de tecido escuro que não combinavam em nada com

a temperatura elevada.

Um capuz e óculos espelhados – nada discretos – completavam o paramento. O

reluzente par de Adidas calçava pés miúdos, encobertos por branquíssimas meias

da mesma marca.

Minha sensação de desconforto aumentou exponencialmente ao presenciar aque-

la cena galáctica. O rapaz encarava o pacífico lago, ora descia a cabeça até o queixo

quase a tocar o peito rechonchudo, quando sentia a presença de algum estranho a

atravessar sua periferia não demarcada.

Presenciei seu desconforto durante dez tortuosos minutos. Não resisti.

Meu coração implorava: “Vá conversar com o sujeito, porra!”.

Eu dei o primeiro passo.

“Tudo bem com você?”, perguntei ao Alienígena, sentando-me suavemente ao

seu lado, temendo que ele volitasse em disparada.

Não houve resposta. Somente o som de um choro contido emanava daqueles

músculos retesados, corpo meio fofinho, carregado de culpas e excessos.

“Moa. É o meu nome”, estendi a mão direita para um possível cumprimento.

“Qual é a sua graça?”, perguntei com sincera curiosidade.
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Um choro caipira aumentou sua potência, impedindo que palavras saíssem da

boca tímida do desconjuntado fofuxo.

Recolhi minha mão. Ficamos por alguns instantes sem trocar nenhuma sílaba.

Observávamos as águas serenas do lago esmeralda. Uma brisa começou a acarici-

ar nossas dúvidas. Sentíamos o frescor da esperança que vinha embalado nos bra-

ços dum vento entorpecido.

“Wallace... com dois ‘L’”, o sujeito decidiu abrir a boca.

“Você quer realmente conversar comigo?”, as palavras traíam um tom infantil,

desesperadas por atenção.

“Você não está derretendo debaixo dessa blusa horrenda?”, minha sinceridade

fez surgir um tímido sorriso naquele rosto contrariado, coberto por um fino cavanha-

que muito bem aparado.

“Ela me custou uma fortuna. Foi a primeira coisa que eu encontrei ao abrir minha

mala”, sua timidez era comovente.

“Eu estou hospedado num hotel aqui perto”, Wallace enxugou as lágrimas, apon-

tando para o Leste.

Ele continuava a não olhar diretamente para mim, mantendo-se confuso e surpreso

em se abrir para um total estranho.

Eu não consigo travar um diálogo com ninguém que, no momento do

papo, permaneça de óculos escuros. Preciso sentir a pessoa por inteiro,

através do seu olhar.

Pedi delicadamente para que Wallace-com-dois-Eles retirasse seu escudo. Ele re-

lutou por alguns instantes. Notei seu receio e um tremendo incômodo para se reve-

lar ao desconhecido.

Wallace não era um “Wallace qualquer”. Sim, eu sabia que aquele nome era falso

– ou melhor... verdadeiro? –, além de não combinar com seu disfarce, diga-se de

passagem.

Confirmei sua artística identidade quando a proteção espelhada que cobria seu

olhar mareado foi finalmente removida.

Mantive a discrição. Não houve nenhuma reação de minha parte que pudesse

demonstrar minha surpresa possivelmente embasbacada.
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“Assim está bem melhor. E aí, qual o motivo de tanto sofrimento?”, toquei de leve

em seu braço-camarão, enquanto ele arregaçava a manga e guardava os óculos num

dos bolsos da blusa importada de Plutão.

“Agora tire esse capuz, quero ver seu rosto por inteiro”, minhas palavras surtiram

o efeito de uma ordem.

Wallace sentiu-se novamente receoso em abandonar sua máscara. Porém, obede-

ceu ao meu pedido sem maiores comentários.

O capuz veio abaixo ao mesmo tempo em que a cabeça desceu como uma aves-

truz assustada, pronta para ser enterrada no gramado flexível.

“Você quer responder minha pergunta?”, tentei ser o mais complacente possível,

pois qualquer movimento em falso poderia assustá-lo e o faria correr para o quarto

impessoal.

“Pode confiar em mim”, disse-lhe, enquanto acariciava com fraternal carinho sua

mão esquerda que transpirava litros de desânimo.

Trêmula, gélida, obscura.

Wallace percebeu que minha atitude era sincera. Voltamos a apreciar a mansidão

do lago. O artista levou um baita susto com um grupo de garotas que passou bem

longe de onde estávamos. Percebi que a sinfonia galhofa das adolescentes o deixa-

va nervoso. Agora eu compreendia o motivo de tanta camuflagem.

“Fique tranquilo, ‘Wall’. Elas já foram embora e ninguém percebeu quem é você”,

minha mão permanecia segurando a sua, na intenção de protegê-lo do mundo real.

“Então... você sabe quem eu sou? Ah, é claro que sabe!”, um misto de decepção,

alegria e medo corroíam sua afirmação.

“Você não vai me usar? Não vai querer algo de mim, né?”, a postura infantil

voltava a assumir sua frágil personalidade.

Eu não disse nada, pois meu olhar confirmava meu caráter: o Sr. Sertanejo podia

contar com minha discrição.

Wallace respirou fundo, confiando no meu afago de irmão.

Uma nuvem cobriu-nos por inteiro, juntando-se à sombra da amiga paineira. Ao

longe víamos o chafariz sendo desligado pelos circuitos automáticos que controla-

vam o gracioso movimento das águas.
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Agora não havia ninguém por perto, todos espantados pelo sol errante. Wallace

contou-me sua história, entre soluços e lágrimas perfurantes:

“Meu produtor me abandonou no último final de semana. Agora... em definitivo.

Estávamos juntos há tanto, tanto tempo! Sabe, graças a ele hoje sou o que sou. É

claro que devo muito ao meu irm... parceiro musical, sem o qual eu jamais teria

chegado ao patamar artístico e financeiro em que me encontro atualmente.

“Por causa do meu trabalho, fui praticamente obrigado a liquidar meus sentimen-

tos. Até um filho eu tive que providenciar! Não sou o único, você sabe. Aquele

apresentador que eu me recuso a dizer o nome – eu o odeio! – fez filho para

manter a ilusão de suas fãs em relação à sua masculinidade. Meu Deus, como as

mulheres adoram permanecer tão idiotas?

“Sou rico. Sou famoso. Eu e minha família temos tudo o que alguém pode

desejar nessa vida. Só que a fama me esgota. Não sei mais o que é curtir um único

minuto de liberdade. Nem sei como posso confiar a minha vida a você agora.

Sinto-me tão confuso!”

Wallace, por instinto de sobrevivência, colocou novamente o capuz ao pressentir

outro grupo de pessoas passarem apressadas a um milhão de passos de onde re-

pousávamos.

Ninguém dava atenção para a nossa presença naquele parque.

Os corredores e caminhantes tinham seus próprios temores e neuras cravadas em

suas mentes embaladas ao som de seus emepetrês. A imensidão e o verde funciona-

vam como uma discreta e necessária válvula de escape.

Minhas mãos voltaram a tocar as mãos do Celebee. Eu não estava nem aí para o que

ele era profissionalmente. A minha preocupação era com a pessoa por trás do mito.

Para mim, a vida era tão simples de ser vivida. Minha homossexualidade, aceita e

resolvida desde os treze anos, jamais me dera trabalho algum. Era triste constatar

que carinhas como Wallace viviam em uma redoma de vidro cercada por monitores

a lançar-lhes imagens difusas patrocinadas por um mundo tão opressor.

Quando se vibra como se deve (e se tem o apoio necessário de seres com a

mesma afinidade), como é fácil se assumir sem carregar culpa alguma e encontrar

maneiras práticas de viver a homossexualidade e os sentimentos sem ter que dar

satisfações a ninguém.
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Agora eu era capaz de compreender a mensagem atrás de algumas de suas can-

ções de sucesso. Wallace confirmou minhas suspeitas:

“A terceira música do nosso mais recente álbum foi composta pelo meu irmão –

como todas as outras centenas, afinal –, baseada na minha história vivida com meu

ex”, a emoção da perda recente provocou nova enxurrada de lágrimas gosmentas.

“Meu irmão só trocou o personagem masculino por um feminino... você sabe...

aquela coisa melosa de sempre... é o que vende discos nessa merda de país”, ele

desabafava, entre soluços empapados, de diminuta sonoridade.

“É tão chato constatar que ficamos ricos e famosos compondo músicas ‘dor-de-

corno’ para a massa ignorante. Música popular? Talvez, mas sempre enaltecendo as

agruras de um povo que não tem acesso a uma boa educação, saúde, entre tantas

outras coisas”, o olhar se perdia no azul fulgurante.

“Sabe, Moa, eu acho minha arte tão hipócrita! Essa coisa de Baile e Cerveja e

Pegação e Traição. O povo se gruda a qualquer coisa que amenize seu sofrimento.

Nosso produto serve para camuflar as dificuldades da existência alheia. Ilusão que

vende ilusão, nada mais.”

Mudando o lado do carinho, agora era Wallace que segurava firmemente a minha

mão direita, como que a implorar que eu não fugisse dali e o abandonasse no meio

do seu desabafo pessoal de uma filosofia requentada.

“Apesar de não ser um fã fervoroso do estilo, confesso que não acho as músicas

tão ruins assim como você afirma. Pelo menos as antigas eram carregadas de fantás-

tica poesia. Tudo bem que as letras atuais falam sempre do ‘amor de corno’, mas as

melodias ainda são muito boas. Elas grudam na cachola da gente!”, a última frase foi

dita com certo cinismo, porém, sem maldade.

“Tenho até um dos seus discos. Deve ser o álbum de... 1999?”, tentei remediar

minha extrema sinceridade.

Ignorando meu comentário, Wallace inspirou o ar viçoso oferecido pela terça-

feira de onze horas abafantes. Ele desandou a trinar como se estivesse num palan-

que. Respeitei seu desabafo vazio:

“Tenho vontade de jogar minha fama para o alto. Ir ao Fausto e, ao vivo, dizer tudo

o que eu guardo aqui ó, bem no fundo do meu coração. Revelar para nossos milha-

res de fãs que lutem pelos seus sentimentos e seus sonhos. Dizem que sou mesqui-
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nho, avarento, e sei-lá-mais-o-que, mas carrego o desejo de usar minha fortuna em

fundações que ajudem a educar o povo. Eu quero, eu preciso fazer tanta coisa. Mas

falta-me a coragem e apoio. Sinto a necessidade de um amigo, um companheiro

honesto e não aproveitador a me dirigir e caminhar do meu lado.”

As mãos golpearam o ar. O rostinho goiano bem corado ao dizer que sentia a falta

de um verdadeiro amigo emocionou-me.

“Se você permitir, Wallace, eu gostaria de ao menos tentar ser seu amigo”, deslo-

quei com delicadeza o seu capuz, enquanto sussurrava meu honesto anseio.

Trocamos olhares demorados.

Um desejo nasceu e o beijo poderia ser oficializado.

Um beijo de amor fraterno.

De carências adormecidas de ambos os lados.

Mas o ato não ocorreu. Fora sufocado pelo bom senso. O lugar onde estávamos

não nos permitia tamanha ousadia. Não por mim, mas por ele. Nunca se sabe quan-

do um “paparrato” está de plantão atrás de uma moita qualquer, pronto para chantagear

a vida privada de uma celebridade.

Senti que deveria protegê-lo. Recuei. Olhei para o lago. Não sei o motivo, mas

lembrei de Diana, a princesa.

“Moa, o que você faz da vida?”, a voz rouca de Wallace despertou-me do torpor.

“Agora sou escritor”, eu disse, entre sorrisos.

“Digo ‘agora’, pois já fiz de tudo nessa existência... tudo sempre ligado ao univer-

so da arte e da cultura”.

“Você escreve... romances?”, sua curiosidade infantil aliado ao seu rechonchudo

rosto de moleque carente me induzia ao desejo de abraçá-lo durante horas e horas.

“Escrevo de tudo um pouco. Minha especialidade são os contos”, expliquei-lhe

pausadamente.

“Meus textos são bem aceitos junto ao público gay e demais simpatizantes. Meu

décimo conto mostra um amor diferente e um tantico polêmico, vivido entre pai e

filho”, a empolgação pelo meu trabalho encheu-me de orgulho.

“Romance gay! Polêmico! Uau, que bacana! Adoro!”, a criança crescida queria

saber mais.
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“Prometa que vai autografar um exemplar especialmente para mim. Quero ler

tudo que você lançar”, a ansiedade em ser apenas um simples tiete o fazia confun-

dir o raciocínio.

“Sinto-me aliviado por ter encontrado alguém como você”, continuou Wallace,

renovado por finalmente conseguir desabafar seu carma.

“Sei lá, mas você inspira confiança, me faz acreditar no bicho-homem. Humm,

preciso fazer algo que é muito, muito difícil para mim... mas sinto que posso real-

mente confiar em você. Meu Deus, que loucura! Foda-se. Podemos trocar nossos

números de telefone?”

Era a primeira vez que eu mantinha um contato direto com uma estrela nacio-

nal. Não dava para negar a “tentação” de possuir o número pessoal daquele

artista famoso que escancarava seu coração e sua intimidade a um pelúnico Zé

Ruela em ascensão.

Anotamos os números em nossos Nokias. Ele soltou uma gostosa gargalhada ao

notar que eu havia digitado “FOFO” na minha agenda.

“Eu sempre quis ser um ‘fofo’ amado...”, ele sussurrou a si mesmo.

Novamente paramentado, com o capuz a cobrir-lhe a cabeça e os óculos espanto-

sos a taparem boa parte do rosto febril, meu novo amigo – que mais parecia um

besouro cibernético teleguiado –, levantou o corpo maciço, sacudindo a grama que

havia grudado no seu belo traseiro.

“Eu preciso ir embora. Tenho uma passagem de som agora à tarde.”

Wallace estendeu sua mão. Segurei as pontas de dedos bem tratados, delicados

e macios. De um salto mambembe, consegui me aprumar.

Em pé, nossos rostos quase colados, o cheiro de machos e o contato de peles

despertas na libido inebriaram o desejo não mais oculto.

Foi inevitável um rápido “selinho”, seguido de um patético abraço.

Seu cavanhaque tocou de leve meu pescoço. Dois calafrios percorreram meu

perispírito. Eu confirmei que nossas cartas estavam marcadas há muito tempo.

Eu queria fazer amor com aquele cantor.

“Acho melhor sairmos em separado”, eu disse a ele, frio, onde o instinto protetor

voltava a tomar conta de mim-eu-mesmo.
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“Posso lhe fazer um convite?”, novamente o rostinho meigo de fios ralos domina-

va minhas atenções.

Respondi com um sorriso.

Wallace tirou do bolso da bermuda um punhado de papéis um tanto pisoteados.

Alisou-os com delicadeza. Separou quatro pedaços e presenteou-me as tiras em

seguida. Aninhadas em minhas mãos-pedreiras, percebi que eram ingressos.

“Vamos iniciar nossa nova turnê nacional. Eu gostaria muito que você fosse assistir

ao primeiro show. É estreia... você sabe. Eu queria sentir sua presença. Quem sabe

eu te capto na plateia?”

Antes que eu pudesse agradecer aquele gesto, Wallace continuou, fechando

minha mão em concha; os passaportes guardados na altura dos nossos corações:

“Se eu te encontrar no meio das histéricas, prometo que farei uma surpresa para

você. Confie em mim.”

Não saíram palavras da minha boca, apenas frases carinhosas emanadas pelo meu

coração aos pulos.

Wallace, com seu jeito infantil, conquistara meu respeito. Um tanto apreensivo e

abobado, prometi com um movimento de cabeça que eu estaria no evento na –

confirmei a data impressa – quinta-feira à noite.

Um social abraço foi trocado. Tapinhas nas costas largas de ambos. O Segunda

Voz seguiu seu caminho, aparentemente um pouco mais leve.

Permaneci travado, apreciando os passos rebolativos do artista compacto.

Ele misturou-se à massa adiante. Ninguém reconheceu a personalidade que minu-

tos atrás chorava sua existência em meus ombros parrudos.

Segui meu destino na direção oposta.

Voltei para o vácuo do meu apertamento.

* * *

As Enlouquecidas dominavam todos os espaços possíveis do Olympia. Não sei

como consegui passar são e salvo no meio daquela multidão de fêmeas selvagens.

Se foi sorte ou algo já programado, eu só me recordo que um troglodita bem-

apessoado me posicionou em um local pra lá de privilegiado. Mesmo assim, calculei
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que seria impossível deixar a casa de espetáculos antes do término daquele evento

tão aguardado.

Um século inteiro de esperas e angústias. Finalmente as luzes se apagaram. Feixes

coloridos inundaram o palco. A festa ia começar.

Após uma hora de show, entre tapas e beijos e gritos e faniquitos – quase entrei

em paranoia com o ruído insuportável produzido pelas loucas – meu querido Wallace

que não era “Wallace” (ou era?) surgiu no palco sozinho, sentando bem ao centro,

munido apenas de um violão clássico.

A dupla já havia tocado a maioria dos seus sucessos e também algumas músicas

do novo álbum. Fiquei impressionado comigo mesmo por saber praticamente todas

as letras de cor.

O irmão de Wallace – a incrível primeira voz! – havia se retirado do palco para

uma possível nova troca de roupas e alguns merecidos minutos de descanso.

Wall aprumou-se em seu banquinho de madeira:

“Essa aqui é a minha mulher. Minha doce Violina”, sussurrou o cantor agora feito

menino, enquanto dedilhava algumas notas conferindo a afinação do seu instrumen-

to tão amado, fazendo pose, criando charme.

“Ela me acompanha desde que eu era assim, ó!”, Wall posicionou a mão na altura

da virilha, atiçando ainda mais o delírio incontrolável das moçoilas atarantadas.

Todo teatral, com uma das mãos tapando o alto das sobrancelhas e os olhos

semicerrados como se estivesse à procura de alguém no meio daquela multidão

trezentos e vinte por cento feminina, ele aproximou a boca delicada, quase a beijar

o microfone:

“A próxima canção fala sobre perdas e danos”, a voz sensual amplificada cente-

nas de vezes fez calar as milhares de fãs durante meio segundo.

“Fala sobre a superação da dor de uma separação”, excitadas, algumas não con-

seguiam conter os trinados supersônicos.

“Fala do recomeço... a mensagem real é que jamais devemos... o medo sentir...

de recomeçar…”, notei que a frase fora truncada, já que a emoção de Wallace

poderia traí-lo a qualquer momento.
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Ele se encontrava fora do seu limite.

Só eu sabia a realidade!

“Devemos lutar pelos nossos sonhos. Pela nossa felicidade. Pelo nosso direito de

amar quem quisermos…”, os gritos aumentaram sensivelmente.

O menino-homem de dois “eles” encontrou-me no seio do público, do lado es-

querdo do palco.

“Dedico essa canção para um... uma pessoa... muito especial”, uma espectral

linha tênue unia o nosso olhar.

“Um ser de luz que me mostrou que tudo é possível quando há confiança e

amiz...”, mais uma vez as palavras morreram na boca diminuta, nervosas e errôneas.

O importante (para ele) é que a mensagem principal foi transmitida ao seu público.

“Sei que minha Violina não vai sentir ciúmes... mas essa música é especialmente

pra você...”

Um olhar fulminante na minha direção, seguido de outro a encarar um céu imagi-

nário ao proferir a última frase. Eu olhei para um fundo infinito onde meu desejo

maior era enterrar minha cabeça no meio das coxas do segurança brucutu que

estava fincado bem à minha frente.

As cordas do violão foram acarinhadas. Uma harpista surgiu iluminada em raios

dourados no canto direito do palco, acompanhando a doce melodia. O trio feminino

juntou-se à voz rouca de Wallace. E teclados e percussão e luzes azuis e verdes

transformavam aquela declaração poetizada num fotograma de um sonho antigo.

Música para a massa consumista do nosso país. Música que naquele momento era

a mais pura evocação da arte nacional. Música popular, talvez, mas nada disso

importa, pois o que vale é a linda emoção do entretenimento profissional.

Aquela canção era minha. Aquela poesia era para vibrar o meu coração!

* * *

Em meu cubículo, já na alta madrugada, deitado nu sobre o chão da sala, a mão

direita ensandecida movimentando meu sexo para cima e para baixo; eu relembrava

as melodias grudentas e cafonas que permaneceriam gravadas em minha alma.

Eternizada num pedaço de plástico negro. No bendito álbum de 1999.
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* * *

2006. Setembro.

O telefone berrou, ensandecido.

Fiquei surpreso e pasmo ao reconhecer o número “fofo”.

Um “estou no hotel X, andar Y, quarto Z” ecoou, sussurrado, atrevido, a lamber

meu ouvido esquerdo.

“Tenho apenas uma noite livre. Preciso viver a liberdade passageira envolto no teu

corpo, com você novamente dentro de mim... e eu dentro de você”, sussurrou

Wallace, chorando.

“Vem, meu moreno... peludo... gostoso. Vem me amar!”, ouvi Segunda Voz bê-

bado, a exigir meus carinhos.

“Vem me ajudar a assumir de vez quem eu sou!”, ele implorou.

Algo me dizia que ele estava nu, se tocando.

Eu o amaria com todo ardor da luxúria.

Parti ao seu encontro.

Sem deixar...

... vestígios?
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