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Meu nome é Raimundo.
Sou um pernambucano simples, matuto e honesto.

Vivo da terra e do que ela pode me oferecer, com a ajuda do Pai e a forga dos
meus bracos e mos calejadas na brutalidade do manejo de uma enxada. Moro no

sertdo de Gsuis-me-abane, numa comunidade esquecida, pra 14 de deus-me-livre.

Dora, minha eterna Dorinha, partiu para o andar que hé la no alto, logo atrés da
terceira montanha. Ela foi vitima de uma infecgdo que invadiu sem piedade as suas

partes baixas, onze meses depois de dar a luz ao nosso Unico sucesso.

Sozinho e despreparado, foi uma luta infernal criar Tito nos primeiros anos. Po-

rém, elevo as maos aos céus, pois o Pai jamais me desamparou.

Todo suor derramado, além das lagrimas da soliddo pela falta da minha Dorinha,
foi recompensado com o maior presente que Ele poderia me dar: um filho saudavel,

inteligente, estudioso e bonito, muito bonito.

Recordo as infinitas dificuldades que Tito passou durante a infancia, tendo que
caminhar quildmetros debaixo de sol forte, tudo pela dedicacdo solitéria aos estu-
dos. Derramo uma lagrima avinagrada ao relembrar nosso tenebroso passado em

gastas Havalianas.

Em muitos verdes (verdes?) tihhamos somente um resto de feijdo e alguns sacos
de farinha de milho — doados por missionéarios evangélicos que se aventuravam por

essas bandas — para saciar nossa fome e sustentar nossos corpos cadavéricos.
Oh, mais uma gota.

Deixemos isso de lado.

O que eu preciso desabafar com vocé tem a ver com o meu filho Tito.

Afora todas as chagas impostas pelo Destino, meu filho sempre foi um garoto
feliz, que mantinha um sorriso inspirador no rosto em qualquer situacdo, em qual-

quer lugar, na presenca de qualquer pessoa.

Reparei que na sua adolescéncia, quando ele safa de casa para se encontrar com
os amiguinhos na praca e logo em seguida ir aos bailes de forré que sacudiam todas

as nossas noites de sabado, dificilmente uma fémea o acompanhava.

Notei que muitas vezes meu menino vinha para casa na companhia de rapazes um



pouco mais velhos, geralmente montados naquelas Hondas em peticdo de miséria;

uma “febre” entre os mais abastados (abastados?) da comunidade.

Como todo mundo conhecia todo mundo, jamais desconfiei que meu Tito fosse
“diferente” dos demais e que suas companhias masculinas camuflavam mais do que

uma simples carona embebida em amizade juvenil.

Tudo passou a alcar sentido quando, numa noite &rdua, ao voltar da lida um pouco
mais tarde do que o usual, eu encontrei meu menino com os olhos inchados, vinhos,
lacrimejantes, acocorado num canto do seu quartinho, segurando uma amassada

folha de papel de embrulhar pao.

Jamais houve segredos entre nés. Nossas realidades eram reveladas no tempo
exato. Dependiamos de nés mesmos para superar as instabilidades da atual existén-
cia. Havia muito mais do que os lacos de sangue que nos uniam. Sentlamos que
éramos, acima de qualquer coisa, almas realmente companheiras. E, na minha terra,

para um pai ser verdadeiramente amigo do seu filho. ..

No que se refere ao lado “bicha” de Tito, quero acreditar que jamais haviamos
tocado no assunto por uma simples questdo de falta de didlogo profundo sobre
o tema. Nos assuntos de sexo, talvez culpados e despreparados, acredito que
fugiamos um do outro, inconscientemente tentando de todas as maneiras ignorar

nossas verdades.
Oh, perdoe-me se pareco confuso em meu desabafo.

Engolindo a incompreensao dos fatos, ajoelhei-me diante de Tito e peguei com a
méxima delicadeza que me era cabivel o tal pedaco de papel que jazia em suas

méos refrigeradas.

Li a carta com vagar e um pouco de dificuldade. Era uma esfarrapada desculpa de
despedida, escrita em linhas tortas por um covarde que teve a coragem de descartar

meu filho, sem motivo concreto, numa atitude infeliz.

Mesmo abobado em ter que aceitar, daquela maneira, que meu filho era realmen-
te diferente dos outros homens que eu conhecia, por uma béncéo do Espirito Santo
eu s6 careci de alguns minutos para chutar o preconceito para bem longe e assumir
minha posi¢do de pai protetor, fransmitindo-lhe o apoio reconfortante através de um

receptivo abraco na razdo da minha caminhada.



Agarrados no Amor e abencoados pela Compreensdo, permanecemos em silén-

cio por tempo ndo deferminado.

Quando meu filho se sentiu confiante e encontrou forcas para desabafar, desan-

dou a relatar tudo o que havia acontecido com ele e seu Ultimo amante.

Senti pena ao descobrir que meu Tito costumava se entregar todo cego aos ho-
mens que lhe acenavam com promessas de amor eterno, quando na verdade o que
mais queriam era degustar aquela carne agora farta e macia e depois descarté-lo
feito um vagabundo na madrugada, exatamente como faziam com as mulheres de
vida fécil (vida f&cil?) da Rua Azul, o ponto de putaria mais famoso da nossa regido,

conhecido até no pais do Bush.
A Revolta martelava meu peito.

Enquanto meu filho chorava e vomitava suas desventuras, eu acabei reconhecendo
alguns dos impuros que haviam se deitado com ele desde os seus catorze anos de
idade. Aquele da padaria, que foi o primeiro. Depois veio o cantador, em seguida foi
a vez do vereador evangélico e, por Gltimo, o cafajeste do frentista, que comeu Tito em
surdina durante quase trés anos, mesmo meu filho — infelizmente, todo submisso —

sabendo que o canalha era casado, sem vergonhas, pai de familias.

Promessas infundadas de amores ndo concretizados. A honesta ingenuidade do

meu filho feria minha alma atribulada.

Enquanto ele escarrava seus casos assim, na lata, diante do seu velho abismado,
minha cabeca rodava em prismas para lugar algum e um peso torturante forcava meu

pescoco enrugado a dobrar meus preconceitos para frente e para os lados.
Desnorteado. Temente a Deus.

Tudo aconteceu rapido demais!

Levei uma semana para compreender o que havia se passado naquele fogo e
enxofre. Foram noites sem dormir, matutando, queimando o resto do meu cérebro
sadio, tentando encontrar a solugdo mégica para contornar uma situacdo inusitada,
sem paralelo, totalmente fora da minha realidade, dos meus limites enquanto pai,

enquanto homem, enquanto ser humano.

Ah, minha Dorinha. Como vocé me faz falta!
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Tito jamais demonstrou que gostava de queimar a rosca. N&o interprete como
preconceituosa a minha colocacdo, mas era assim que eu pensava naqueles dias de

confusdo mental e coracdes dilacerados.

Quantas horas eu ndo perdi, rezando para que o Pai me desse uma luz, me
indicasse um caminho. Mas Ele certamente gozava as férias de dezembro nas Eurdpas,

esquecendo por completo do seu fiel calango nordestino.

Meu rapagote era um garoto tdo simples. Um moreno clarinho de profundos olhos
verdes ndo camuflados, dono de um corpo sem excessos, onde um sorriso de
dentes perfeitos — o maior patriménio fisico de um ser humano — emoldurava seu
rosto redondo, coberto por uma pele divina, dagquelas que muitas mulheres se mata-

riam para conquistar, nem que fosse durante um Unico ver&o.

O possivel traco de “viado” que eu as vezes notava em meu rebento era que ele
adorava dancar uns remelexos estranhos, geralmente passos que ele via a exaustao
em nosso velho videocassete, de uma louca platinada, cheia de crucifixos e pouca
roupa, embrenhada no meio de rapazes bem moldados, todos esbanjando satde,

sensualidade punitiva e vitalidade transcendental.
Madonna. E isso. E essa a maluca que desvirtuou meu filho!

Quantas e quantas vezes eu ndo o pegava dancando e rebolando junto com a
Maria e a Madalena, nossas vizinhas, onde o frio cantava num inglés que nao era
inglés e pulava, ensandecido, diante das performances muito bem produzidas da-

quela artista estrangeira!

José, o pai das amigas do meu filho, um dia me disse que “todo homem que
gostava da Madonna era viado”. Ameacei frituré-lo com minha foice afiada e o

assunto nunca mais veio a tona.

Apds aquele vécuo onde eu havia socorrido meu filho, tentando liberté-lo da dor
de uma separacdo (o frentista maldito tinha se mudado com mulher e filhos para
Garanhuns), ndo tocamos mais no assunto e tudo aparentemente voltou a enfadonha

rotina de sempre.



Alguns meses depois, me ausentei numa tarde de um domingo tedioso. Tito esta-
va na companhia de suas amigas, estudando feito louco para um concurso que fora

promovido pela Prefeitura.

Passei a tarde toda na companhia de parceiros da roca, no bar dos irmdos Antunes,
bebendo cachaca, beliscando carnes chamuscadas e comemorando a safrinha que

— finalmente, oh Pai! — tinha sido boa apds milénios de prejuizo e trabalho em véo.

Ao voltar para o meu casebre, quando a lua cheia j& se encontrava no centro do
firmamento, ouvi murmirios e sons de movimentos ritmados vindos de um matagal

que ficava bem atrds da minha humilde propriedade.

O som da brutalidade de um tapa e uma espécie de socorro abafado do que
julguei ser uma vitima de estupro ferveu o meu sangue. Cabra que tenta violentar

uma mulher aqui onde eu moro é punido com a morte, pode apostar!

Mesmo trancando as pernas, enfrei de supetdo no vdo do mato espesso. Com a
faca em punho, eu ja ia partindo para a ignoréncia diante daquele que eu imaginava
ser um fremendo marginal, safado, sem-vergonha. A luz azul alumiava parcamente a
clareira recém-descoberta, revelando-me uma cena jamais sequer imaginada: meu

Tito, amarrado e amordacado, era currado por um monstro!

Comer meu filho por prazer eu até podia tentar aceitar, mas usar de violéncia com

meu menino era demais pra mim-eu-mesmo!

Bastou um Unico movimento certeiro para que minha insepardvel companheira
fizesse um rasgo nas ancas do maluco. Uma segunda maravilhosa talha no antebrago
fez com que o animal urrasse de dor, cambaleando em disparada mato adentro,
rodopiando sobre suas pernas sem ossos, emaranhado na bermuda baixa e cueca
suja de sangue, mijo e merda. Entre choros e revoltas, apanhei meu filho nos bragos,
como se conforta um animal ferido, assustado, isento de esperancas. Juntei, contra-
riado, suas poucas roupas e o levei para casa, ambos encobertos pelo sepulcro de

uma noite abafada, lacrimosa, oca.

Eu ndo formulei perguntas e ndo esperei respostas sobre o que havia ocorrido.

No dia seguinte, antes de ir para a lida, acordei Tito por volta das cinco da manha.
Mesmo em ressacas, segurei firmemente seus bracos e lhe esporrei uma Unica per-

gunfa com uma violéncia que ndo era minha:



“Vocé precisa de um macho para se sentir feliz e completo, € isso?”, eu quase

gritei, decidido, num tom de voz que misturava a compaixdo com uma raiva incontida.
Meu filho, enleado, desenhou um meio “sim” com a cabeca.

Meu presente de aniversario dezenove foi cobrir aquele trémulo corpinho quinze
eferno com meus bracos gigantescos. Instintivamente, meus labios procuraram os
dele e meu bigode sentiu o ar primaveril que exalava daguelas narinas mitdas, onde
nossas bocas foram ungidas num contato transgressor que selava de vez o nosso

amor Unico, talvez ndo compreendido.

Minha razdo foi abandonada na cozinha. Naquele quarto, naquela hora, eu queria
beijar meu filho e com o bailar dos meus labios inexperientes proteger-lhe da malda-
de do mundo dos homens; de todas as bengas que haviam perfurado seu corpo e

destruido o que havia de belo em seu coracéo.

Daquele segundo em diante, eu seria o seu homem, seu pai, seu protetor e seu
marido. Meu filho, iluminado pelo N&o Previsto, apds toda confuséo ter se dissipado
em sua mente abalada, conduziu nosso ato de amor com maestria. Em minutos

abencoados eu estava sentindo meu sexo sagrado vivo, novamente!

Desde a morte da minha Dorinha, eu jamais havia tocado outro corpo sequer.
Nem punheta eu praticava, com medo de ser mandando direto para o dltimo cala-
bouco do Inferno. Sei que muitos ndo acreditam que um homem seja capaz de viver

sem O sexo.
Mas eu havia renascido.
Eu estava invadindo os mistérios da minha propria carne.

Eu chorava. Prantos doloridos e glorificados. As lagrimas encharcavam meu rosto
navalhado pelo Sofrimento, correndo soltas por todos os sulcos da minha carcaca
enrugada. Eu rocava os vdos das coxas do meu filho, meu préprio filho, e um misto
de amor, de prazer incubado, de pavor e alegrias inenarraveis invadiam minha alma

em jubilo ascendente.

Eu ndo estava fazendo sexo com meu rebento, entenda isso. Eu estava completan-

do o Amor!

Mesmo respeitando o rego abatido, entre as coxas da minha cria eu gozei como

jamais havia gozado na vida!

Saturados em suor e receios e gldrias, trocamos milhares de beijos apaixonados e
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acabei dormindo sobre o corpo que agora seria sé meu, cuidado por mim, amado

pela pureza do meu ser até o Gltimo suspiro da minha existéncia.

Pela segunda vez na vida (a primeira foi quando Tito nasceu), esqueci-me da lida

do dia e Tito também n&o saiu para os seus estudos de canto naquela manha.

Permanecemos apegados na cama por longas horas na casa toda lacrada. O calor
beirando o insuportédvel em nada abalou nosso apetite em nos fundirmos num sé

corpo, numa sé carne, abencoados pelo Pai que jamais julga coracdes afins.

Apalermados diante do que pensdvamos ser o Pecado, descobriamos na troca de

caricias que o pecado, na verdade, ndo existe. E pura invencdo do Homem.

O que enfrentdvamos era a descoberta da nona vertente do Amor, o mais puro

amor, do jeito que o amor — para nds — devia ser.

Havia uma banheira onde Dora costumava relaxar no passado bem distante. Eu e
meu filho a limpamos e enchemos seu interior vitreo com um pouco de dgua. Era um
luxo que nés mereciamos usufruir. E, mais uma vez, fizemos amor entre olhares e

sorrisos no meio das ondas da nossa paixdo recém-batizada.

Meu filho ensinou-me a arte da felacdo. Jogados no chao da sala, com os espiritos
ainda ensopados, eu descobria o sabor do sexo do meu filho, enquanto ele degus-
tava a carne meio século do seu pai tdo amado. Gozamos juntos e sorvemos juntos,
pela primeira de muitas e muitas vezes futuras, a nossa propria esséncia abencoada

pela Providéncia.

Hoje, eu completo 58 anos. Sou marido do meu filho ha exatamente oito anos.

Ainda vivemos aqui na terra escaldante pra 14 de deus-nos-acuda.

Tito trabalha na biblioteca municipal. Eu continuo cuidando da minha pequena

plantacdo de qualquer coisa capaz de florescer nesse solo arido.
O nosso amor segue infacto, inabalavel.
Um amor que transcende (transcende?) os frigidos anseios da carne.

No meu filho, eu encontrei a paz de espirito.



Num ritual intimo, fundimos nossos corpos na antiga e gasta poltrona atapetada
por um fecido europeu, mével sagrado que minha Dorinha tanto amava, descarte de
uma antiga patroa. Aconchegado no meu colo, com a cabeca repousada sobre meu

peito, madrugada apds madrugada, Tito encontrou seu porto mais do que seguro.
Tudo o que precisamos na vida é da simples companhia um do outro.
Somos muito felizes. Somos plenamente realizados.

Ja ndo desejamos ou exigimos mais nada do Senhor, a ndo ser o prazer do toque
das nossas maos em nossos esqueletos amarronzados, da fusdo dos nossos labios
formando o emblema da nossa unido eterna, e dos nossos sexos disputando espaco
em todos os nossos orificios embebidos no inefavel, onde incorporamos nossas
almas naquilo que para nés é mais sagrado: a amplitude dum amor talvez ndo com-

preendido, porém completo entre um pai e um filho, machos nunca mais solitarios.
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